


“La fisica potrebbe essere sul punto di vivere una rivoluzione simile 
a quella del secolo scorso.” 

Arthur C. Clarke, When Will the Real Space Age Begin

“Se un angelo dovesse parlarci del suo modo di pensare, molte delle 
sue frasi potrebbero essere 2 x 2 = 13.” 

Georg Christoph Lichtenberg, Aforismi



A Caitlin,
non sei mai stata sola
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PROLOGO

La rivoluzione imminente

Siamo sull’orlo di una rivoluzione, una rivoluzione profonda e co-
raggiosa quanto la scoperta della relatività di Einstein. Alle frontiere 
della scienza stanno emergendo idee nuove, che mettono in discus-
sione tutto ciò che sappiamo su noi stessi e sul funzionamento del 
mondo. Sono in corso scoperte che dimostrano ciò che la religione 
sostiene da sempre: gli esseri umani sono molto, molto di più che 
un insieme di carne e ossa. Con i suoi concetti fondamentali, questo 
nuovo sapere risponde a interrogativi che impegnano gli scienziati da 
centinaia di anni. Nel suo significato più profondo, è la spiegazione 
dei miracoli. Da decine di anni, stimati ricercatori di tutti i campi 
scientifici conducono esperimenti validi che contraddicono le attua-
li convinzioni nel campo della biologia e della fisica. Questi studi 
forniscono una grande quantità d’informazioni su quell’unica forza 
ordinatrice che governa i nostri corpi e il resto del cosmo. 

Le scoperte sono davvero stupefacenti: alla base dell’essere uma-
no non ci sono reazioni chimiche, ma cariche energetiche. Tutte le 
creature viventi sono aggregati di energia interconnessi a ogni altra 
cosa esistente e immersi in un campo energetico. Questo campo di 
energia pulsante è il principale motore della nostra coscienza e del 
nostro essere, l’alfa e l’omega dell’esistenza. 

Tra i corpi e l’universo non esiste la dualità “me” e “non me”, ma 
un unico campo energetico che, a livello profondo, ci unisce. È que-
sto a gestire le funzioni più alte della mente, nonché la fonte delle 
informazioni che governano la crescita degli organismi. È il nostro 
cervello, il nostro cuore, la nostra memoria e, al contempo, l’impron-
ta genetica del mondo in tutta la sua storia. A determinare il nostro 
stato di salute o di malattia non sono i germi o la genetica, ma è 
l’energia di questo campo a cui dobbiamo connetterci per guarire. 
Siamo legati e connessi a esso, indivisibili dal mondo che ci circonda, 



6

e la nostra verità più profonda è riposta in questa relazione energeti-
ca. “Il campo di energia” come sintetizzò Einstein, “è l’unica realtà”.1

Fino a oggi fisica e biologia sono state ancelle delle teorie esposte 
da Isaac Newton, padre della fisica moderna. Tutte le convinzioni sul 
mondo e sul nostro posto al suo interno vengono da idee espresse nel 
XVII secolo, e continuano a costituire la base della moderna scienza. 
Secondo queste teorie tutti gli elementi dell’universo sono separati 
gli uni dagli altri, divisibili e finiti in se stessi. 

Questo pensiero, nella sua essenza, ha determinato una visione del 
mondo basata sulla separatezza. Quello descritto da Newton era un 
ambiente concreto, in cui singole particelle di materia si muovevano 
nello spazio-tempo secondo certe leggi e l’universo era considerato 
una macchina. Prima che Newton formulasse i suoi principi della 
dinamica, il filosofo francese René Descartes, o Cartesio, era giunto 
a elaborare una nozione rivoluzionaria per il suo periodo, quella della 
separatezza tra noi, intesi come mente, e la materia inerte dei nostri 
corpi, che erano solo un altro tipo di macchina ben oliata. Il mondo 
era costituito da un gran numero di oggetti discreti – ossia divisi gli 
uni dagli altri – e misurabili, con comportamenti prevedibili. Il più 
isolato di tutti era l’essere umano, che si collocava al di fuori dell’u-
niverso e lo studiava. Perfino il corpo, sotto un certo aspetto, era 
qualcosa di distinto e diverso dalla vera essenza: la mente conscia che 
conduceva l’osservazione. 

Il mondo di Newton forse obbediva anche alle leggi, ma in ulti-
ma istanza era un luogo di solitudine e desolazione. Era un’enorme 
ingranaggio che andava avanti a prescindere dalla nostra presenza. 
Con poche abili mosse, Newton e Cartesio avevano eliminato Dio 
e la forza vitale dalla materia e noi, con la nostra coscienza, dal cen-
tro del cosmo. Avevano strappato il cuore e l’anima all’universo, tra-
sformandolo in una serie di parti inerti, incastrate le une nelle altre. 
Come notato da Danah Zohar in L’Io ritrovato, l’aspetto più rilevante 
fu che “la visione di Newton ci toglieva dal tessuto dell’universo”.2 

La nostra immagine diventò perfino più tetra con il lavoro di 
Charles Darwin. La sua teoria dell’evoluzione, oggi leggermente 
modificata dai neodarwiniani, presenta una vita senza scopo, solita-
ria, basata sulla casualità e dominata dall’istinto predatorio. Bisogna 
essere i migliori, pena la propria estinzione. Siamo nient’altro che un 
incidente evolutivo. La vasta scacchiera dell’eredità biologica dei no-
stri antenati è ridotta a un solo aspetto: la sopravvivenza. Mangiare o 
essere mangiati. Nella sua essenza l’umanità è ridotta a un terrorista 
genetico che, con grande efficacia, si libera degli anelli più deboli. 
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La vita non è condivisione e interdipendenza. È una gara da vincere. 
E chi riesce a sopravvivere si trova tutto solo in cima alla piramide 
evolutiva. 

Queste teorie, che vedono il mondo come un ingranaggio e l’uo-
mo come una macchina per la conservazione della specie, ci hanno 
condotto al dominio tecnologico dell’universo, ma ci hanno fruttato 
poche conoscenze davvero importanti per noi. A livello spirituale 
e metafisico ci hanno condotto al senso di isolamento più brutale e 
disperato, e non hanno aggiunto nulla alla comprensione dei misteri 
più profondi su noi stessi: come pensiamo, come inizia la vita, perché 
ci ammaliamo, come fa una sola cellula a trasformarsi in un indivi-
duo completo e nemmeno cosa accade alla coscienza umana quando 
moriamo. 

Seppur con riluttanza, continuiamo a sostenere questo sistema di 
concepire il mondo meccanizzato e formato da oggetti separati, an-
che se non fa parte della nostra esperienza quotidiana. Molti di noi 
cercano rifugio da quest’esistenza dura e nichilistica nella religione 
che, con i suoi ideali di unità, comunità e scopo, può darci un po’ di 
sollievo. La sua visione del mondo resta comunque in contraddizione 
con quella esposta dalla scienza. Chiunque sia andato alla ricerca di 
una vita spirituale è stato costretto a combattere con queste opposte 
concezioni dell’universo, cercando inutilmente di conciliarle. 

La scoperta della fisica quantistica, avvenuta nella prima par-
te del XX secolo, avrebbe dovuto spazzare via definitivamente 
questo mondo di separazione. Più i pionieri di questa disciplina 
penetravano nel cuore della materia, più si stupivano di ciò che 
vedevano. I microscopici componenti dell’atomo non erano nem-
meno più materiali e, a quanto ne sappiamo, non erano nemmeno 
entità definite, ma assumevano ora le caratteristiche di un tipo di 
particella, ora quelle di un altro. E, cosa ancor più strana, spesso 
queste particelle si trovavano simultaneamente in vari stati tutti 
potenzialmente pensabili, e i corpuscoli subatomici, isolati gli uni 
dagli altri, assumevano un significato solo in relazione a tutto il 
resto. Allo stato elementare la materia non poteva essere suddivisa 
in piccole unità a sé stanti, ma era indivisibile. L’universo poteva 
essere compreso solo considerandolo come un’unica rete dinamica 
di interconnessioni. Infatti, una volta avvenuta un’interazione, le 
particelle continuavano a restare legate anche dopo che si erano se-
parate, influenzandosi a vicenda perfino a distanza di chilometri o 
di anni luce [Ndt: Fenomeno dell ’entanglement quantistico teorizzato 
da Paul Dirac].  
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Le stesse dimensioni di spazio e tempo assumevano le sembian-
ze di costrutti arbitrari, non più applicabili a questo livello di gran-
dezza. Tempo e spazio come li conosciamo non esistevano davvero. 
Tutto ciò che si vedeva a perdita d’occhio era una lunga estensione di 
“qui e ora”. 

I pionieri della fisica quantistica, Erwin Schrödinger, Werner 
Heisenberg, Niels Bohr e Wolfgang Pauli ebbero il sentore di aver 
sconfinato nel territorio della metafisica. Gli elettroni erano collegati 
simultaneamente a tutto l’esistente e questo aveva grandi implicazio-
ni generali sulla natura del mondo. Per cercare di cogliere la verità 
più profonda dello strano mondo subatomico che stavano osservan-
do, cominciarono a leggere i classici della filosofia. Pauli studiò la 
psicoanalisi, gli archetipi e la Cabala; Bohr, il taoismo e l’antica filo-
sofia cinese; Schrödinger la filosofia induista e Heisenberg la teoria 
platonica risalente alla Grecia antica.3 Nessuno di loro riuscì però a 
formulare una teoria coerente sulle implicazioni spirituali della fisi-
ca quantistica. Niels Bohr appese alla propria porta un cartello che 
diceva: “Alla larga i filosofi. Lavori in corso.” Inoltre era rimasta in 
sospeso un’altra questione di carattere pratico: Bohr e colleghi erano 
arrivati solo a un certo punto della sperimentazione e dell’elaborazio-
ne dei dati. Gli esperimenti che avevano condotto per dimostrare gli 
effetti quantistici si erano svolti in laboratorio e avevano interessato 
particelle subatomiche di materia inanimata. Da allora, gli scienziati 
che proseguirono il loro lavoro diedero per scontato che questo stra-
no mondo quantico costituisse il fondamento della sola materia iner-
te. Per la materia organica vivente, invece, restavano ancora valide le 
leggi di Newton e Cartesio, sulla cui visione si sono basate la medici-
na e la biologia moderne. Perfino il funzionamento della biochimica 
si avvale dei concetti di urto e forza newtoniani.   

E l’essere umano? All’improvviso era diventato fondamentale 
in ogni processo fisico, ma nessuno aveva dato rilievo alla novità. I 
pionieri della fisica quantistica avevano scoperto che la nostra pre-
senza aveva un’influenza determinante sulla materia. Le particelle 
subatomiche, infatti, esistevano in tutti gli stati possibili finché non 
venivano disturbate da noi, tramite l’osservazione o la misurazione; a 
quel punto assumevano una forma definita e reale. La nostra osser-
vazione, ossia la nostra coscienza, era determinante perché il flusso di 
particelle subatomiche diventasse un qualcosa di preciso, eppure non 
eravamo compresi in nessuno dei modelli matematici di Heisenberg 
o Schrödinger. Pur rendendosi conto che noi eravamo il segreto di 
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tutto, non sapevano come includerci nei calcoli. Per quanto riguarda-
va la scienza, eravamo ancora degli osservatori esterni. 

Tutte le questioni irrisolte della fisica quantistica non vennero mai 
affrontate e inserite in una teoria coerente, e la disciplina si ridusse a 
uno strumento di grande utilità a livello tecnologico, fondamentale 
nella costruzione di bombe e moderne apparecchiature elettroniche. 
Le implicazioni filosofiche furono dimenticate e rimasero soltanto i 
vantaggi pratici. 

La gran parte dei fisici che vennero dopo era disposta a prendere 
per buona la strana natura del mondo quantico perché le formulazio-
ni matematiche – come l’equazione di Schrödinger – funzionavano 
alla perfezione, ma scuoteva la testa di fronte a tutto ciò che risultava 
contrario alla logica.4 Com’era possibile che gli elettroni fossero in 
contatto contemporaneamente con ogni cosa esistente? Com’era pos-
sibile che l’elettrone diventasse, per così dire, un’entità determinata 
solo quando veniva esaminato o misurato? Com’era possibile quindi 
che nel mondo esistesse qualcosa di concreto se tutto, una volta che 
si cominciava a osservarlo più da vicino, si rivelava essere un fuoco 
fatuo? 

La loro risposta fu che il regno delle nanoparticelle era sogget-
to a certe leggi, che venivano sostituite da altre all’aumentare delle 
dimensioni, e che i principi validi per la materia inorganica non lo 
erano per quella organica; decisero di accettare queste apparenti con-
traddizioni come avrebbero fatto con uno degli assiomi fondamentali 
della fisica newtoniana. Queste erano le regole del mondo e si dove-
vano accettare. I modelli matematici funzionavano e tanto bastava. 

Un ristretto gruppo di scienziati sparsi per il mondo, invece, non 
si accontentò di continuare a ripetere quello che si sapeva della fisica 
quantistica. Questi individui pretendevano di ricevere una risposta 
migliore a molti dei grandi interrogativi rimasti irrisolti. Con le loro 
ricerche e sperimentazioni, ripresero dal punto in cui i primi studiosi 
si erano interrotti e cominciarono ad approfondire alcune tematiche. 

In molti ripensarono ad alcune equazioni che erano sempre state 
tenute a margine della disciplina. Si trattava dei calcoli che definiva-
no il Campo del Punto Zero, un oceano di microvibrazioni comprese 
nello spazio tra un oggetto e l’altro. Si resero conto che includere 
questo campo nella concezione della natura ultima della materia 
avrebbe significato ammettere che il fondamento stesso del nostro 
universo era un mare di energia pulsante, un solo sterminato campo 
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quantico. Se fosse stato vero, ogni cosa sarebbe stata connessa a tutto 
l’esistente attraverso una specie di rete invisibile. 

Scoprirono inoltre che eravamo composti dallo stesso materiale. 
Gli esseri viventi, compresi noi umani, erano aggregati di energia 
quantica che scambiavano costantemente informazioni con quest’i-
nesauribile mare di energia ed emettevano una debole radiazione, 
che costituiva l’aspetto più importante dei processi biologici. Le in-
formazioni relative a tutti i settori della vita, dalla comunicazione 
cellulare fino alla vasta gamma di controlli del DNA, venivano for-
nite tramite uno scambio a livello quantico. Perfino le nostre menti, 
che in teoria dovevano essere al di fuori delle leggi della materia, 
operavano secondo processi quantici. Pensieri ed emozioni, assieme 
a tutte le funzioni cognitive più complesse, erano legati alle informa-
zioni quantiche che pulsavano simultaneamente nei nostri cervelli 
e corpi. Erano le interazioni tra le particelle subatomiche dei no-
stri cervelli e del mare di energia quantica a garantire la percezione 
nell’uomo. Eravamo letteralmente in risonanza con il nostro mondo. 

Le scoperte di questi studiosi si rivelarono insieme straordina-
rie ed eretiche. In un sol colpo avevano messo in discussione molte 
delle leggi fondamentali della fisica e della biologia. Avevano sco-
perto niente meno che la chiave d’accesso a tutti i meccanismi di 
elaborazione e scambio d’informazioni del nostro mondo: dalla co-
municazione cellulare alla concezione dell’universo. Avevano trovato 
le risposte ad alcuni degli interrogativi più profondi della biologia 
riguardanti la morfologia umana e la consapevolezza degli esseri vi-
venti. Qui, nel cosiddetto spazio “morto”, forse si celava il segreto 
della vita stessa. 

Cosa ancor più importante, avevano dimostrato che tutti noi sia-
mo connessi gli uni agli altri e il mondo, a sua volta, è connesso alle 
fondamenta del nostro essere. Grazie agli esperimenti scientifici ave-
vano ipotizzato l’esistenza di una forza vitale che attraversa l’univer-
so; qualcosa che era stato variamente chiamato coscienza collettiva 
o, secondo la definizione dei teologi, Spirito Santo. Offrirono una 
spiegazione plausibile per tutti quegli argomenti in cui per secoli l’u-
manità aveva creduto senza averne una prova concreta o un’adeguata 
giustificazione: dall’efficacia della medicina alternativa e perfino del-
la preghiera, alla vita oltre la morte. In un certo senso ci fornivano 
una scienza della religione. 

Diversamente da Newton o Darwin, la loro concezione del mon-
do era a sostegno della vita. Queste idee, con le relative implicazioni 
rispetto all’ordine e al controllo, davano potere a noi esseri umani. 
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Non eravamo semplici incidenti di natura, ma facevamo di nuovo 
parte del creato e rivestivamo un ruolo importante. Il nostro mondo 
e il posto che occupavamo al suo interno avevano uno scopo, e le no-
stre azioni e pensieri erano fondamentali per la sua realizzazione. Gli 
esseri umani, inoltre, non erano più separati gli uni dagli altri. Non 
esistevano più un “noi” e un “loro”. Non eravamo più alla periferia 
dell’universo a guardare dentro da fuori. Potevamo prendere la posi-
zione che ci spettava, ritornando al centro del nostro mondo. 

Queste idee sono state considerate alto tradimento e gli scienziati, 
tutti provenienti da istituzioni credibili e di prim’ordine come Prin-
ceton, Stanford e grandi centri francesi e tedeschi, hanno dovuto 
difendersi contro un sistema ostile, trincerato su posizioni obsolete. 
Nonostante l’alta qualità del lavoro, le loro indagini – che durano da 
trent’anni – sono passate sotto silenzio o sono state sospese perché 
hanno messo in discussione un certo numero di assiomi considerati 
inviolabili e sui quali si basa la scienza moderna. Non risultavano co-
erenti con la visione meccanicistica del mondo generalmente propu-
gnata dalla scienza. Accettare queste nuove idee avrebbe significato 
eliminare molte delle attuali convinzioni scientifiche e ricominciare 
praticamente da zero, e la vecchia guardia non voleva proprio saper-
ne: se quelle teorie erano in contraddizione con la visione del mondo, 
allora dovevano essere sbagliate. 

Ma era già troppo tardi e la rivoluzione inarrestabile. Gli scienzia-
ti nominati in questo libro sono solo alcuni dei pionieri, un piccolo 
spaccato di un movimento più ampio.5 Ce ne sono molti altri, dietro 
di loro, che continuano a mettere alla prova punti di vista e teorie, 
sperimentando e apportando modifiche, impegnati nell’opera che as-
sorbe tutti i veri esploratori. Invece di liquidare queste informazioni 
in quanto incoerenti con la propria visione del mondo, la scienza or-
todossa dovrà iniziare a modificare i propri principi per adattarsi alle 
nuove scoperte. È venuto il momento di relegare Newton e Cartesio 
al ruolo che gli spetta: quello di profeti di una visione storica oggi 
sorpassata. La scienza non è un sistema di regole fisse valide in eter-
no, può solo essere un processo di comprensione del mondo e di noi 
stessi. Con l’entrata del nuovo, il vecchio spesso deve essere messo 
da parte.     

Il Campo Quantico è la storia di questa rivoluzione in atto. Come 
molte rivoluzioni è iniziata con piccole sacche di ribellione che hanno 
guadagnato forza e slancio individualmente (una novità da una parte, 
una scoperta da un’altra), invece di costituirsi come un unico, gran-
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de movimento di riforma. Sebbene consapevoli dei rispettivi lavori, 
questi uomini e donne di laboratorio spesso non amano spingersi 
oltre la sperimentazione per esaminare a fondo le implicazioni delle 
loro scoperte, o non sempre hanno il tempo necessario per collocarle 
nel contesto delle altre evidenze scientifiche che vengono alla luce. 
Ogni scienziato si è imbarcato in un viaggio di esplorazione e cia-
scuno ha scoperto un pezzo di terra, ma nessuno è stato abbastanza 
coraggioso da dichiararla un nuovo continente. 

Il Campo Quantico rappresenta uno dei primi tentativi di concen-
trare queste ricerche in uno studio coeso. Nel fare ciò, fornisce va-
lidità scientifica ad aree prevalentemente sotto il dominio della reli-
gione, del misticismo, della medicina alternativa o della speculazione 
New Age. Benché tutto il materiale di questo libro si basi su solidi 
fatti confermati dalla sperimentazione scientifica, a volte, per formu-
lare una teoria globale, ho dovuto azzardare delle ipotesi. Di conse-
guenza, mi preme sottolineare che la visione che propongo è, come 
piace tanto dire a Robert Jahn, decano di Princeton, un lavoro in 
corso. In certi casi alcune delle prove scientifiche presentate in questo 
libro non sono ancora state riprodotte da gruppi indipendenti. Come 
tutte le nuove idee, Il Campo Quantico deve essere visto come uno dei 
primi tentativi di assimilare scoperte isolate in un modello coerente, 
e parti di esso, per forza di cose, dovranno essere riviste in futuro. 

È bene anche ricordare il famoso detto secondo il quale un’idea 
giusta non può mai essere dimostrata definitivamente. Il miglior ri-
sultato a cui la scienza possa aspirare è quello di confutare le false 
credenze. Ci sono stati diversi tentativi di screditare le nuove idee 
proposte in questo libro da scienziati con buone credenziali e meto-
dologie corrette, ma senza risultato. Perciò queste idee restano valide 
finché non saranno smentite o perfezionate. Questo libro è scritto 
per un pubblico generico, di non addetti ai lavori, e per rendere com-
prensibili nozioni molto complesse ho spesso dovuto ricorrere a me-
tafore che rappresentano solo una rozza approssimazione della verità. 
A volte i concetti radicali qui presentati richiedono pazienza e non 
posso promettere che sarà sempre una lettura facile. Ci sono nozioni 
difficili da assimilare per i seguaci delle teorie di Newton o Carte-
sio, abituati come sono a pensare che tutto nel mondo sia separato e 
integro.

È inoltre importante sottolineare che nessuna delle scoperte è 
opera mia. Non sono una scienziata. Sono soltanto la cronista e, a 
volte, l’interprete. Gli applausi vanno ai ricercatori - donne e uomini 
di laboratorio, per lo più sconosciuti - che hanno fatto emergere e 
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colto lo straordinario nel corso del quotidiano. Spesso, senza che ne 
fossero pienamente consapevoli, il loro lavoro si è trasformato nella 
ricerca della fisica dell’impossibile. 

Lynne McTaggart



Parte 1
L’universo in risonanza

“Ora so che non siamo in Kansas.”
Dorothy ne Il mago di Oz
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CAPITOLO 1 

Una luce nel buio 

Forse ciò che accadde a Ed Mitchell fu dovuto all’assenza di gra-
vità o al disorientamento. L’episodio si verificò mentre Ed stava tor-
nando a casa e si trovava a circa 400.000 chilometri di distanza, in 
un punto della mezza luna, azzurra e bianca di nubi, che appariva 
a intermittenza dal finestrino triangolare del modulo di comando 
dell’Apollo 14.1

Due giorni prima Ed era diventato il sesto uomo a sbarcare sulla 
Luna. La spedizione era stata un trionfo: il primo sbarco sul satellite 
terrestre in cui venivano condotti studi scientifici. I circa quaranta 
chili di campioni di rocce e suolo caricati a bordo della navicella 
spaziale erano lì a testimoniarlo. Per quanto lui e il suo comandante, 
Alan Shepard, non fossero riusciti a raggiungere la sommità dell’an-
tico Cratere Cono, alto più di duecento metri, il resto degli obiettivi 
del meticoloso programma era stato raggiunto e legata al polso por-
tavano la scheda dettagliata di quasi ogni minuto del loro viaggio di 
due giorni.

Quello che non avevano preso in adeguata considerazione era 
l’impatto che questo mondo disabitato, con una gravità più debole 
e privo dell’effetto smorzante dell’atmosfera, avrebbe avuto sui loro 
sensi. Sulla nuda distesa del paesaggio grigio polvere, dove l’Antares 
– il modulo lunare dorato simile a un insetto – spiccava come unico 
punto di riferimento, le percezioni di spazio, dimensione, distanza 
o profondità risultavano distorte. Ed Mitchell era rimasto scioccato 
nello scoprire che tutti i punti di navigazione che aveva annotato con 
grande attenzione sulle fotografie ad alta risoluzione erano almeno al 
doppio della distanza prevista. Era come se, durante il viaggio, lui e 
Alan si fossero ristretti e quelli che da casa sembravano piccoli dos-
si e promontori, sulla superficie della Luna fossero improvvisamen-
te cresciuti fino a quasi due metri. Ed essendosi rimpiccoliti, erano 
diventati anche inconsistenti. Aveva provato una strana leggerezza 
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dovuta alla debole attrazione gravitazionale e, nonostante il peso e 
l’ingombro della tuta, aveva avuto la sensazione di volteggiare a ogni 
passo. 

A questo andava aggiunto l’effetto di distorsione della luce del 
sole, che in questo mondo senz’aria arrivava pura e non filtrata. Nel-
la vampa che risultava accecante pure nella mattinata relativamente 
fresca, prima del picco che poteva arrivare a 130 oC, i crateri, i punti 
di riferimento, il suolo e la terra, perfino il cielo stesso, si stagliavano 
in una chiarezza assoluta. Per una mente abituata al leggero filtro 
dell’atmosfera, le ombre nette e i colori cangianti del terreno grigio 
ardesia contribuivano a ingannare la vista. Senza saperlo, lui e Alan 
erano stati a soli venti metri dalla sommità del cratere, a circa dieci 
secondi, quando avevano deciso di tornare indietro, convinti che non 
avrebbero fatto in tempo. Quel fallimento deluse profondamente Ed, 
che aveva sempre desiderato guardare in quel buco di più di trecento 
metri di diametro nel bel mezzo delle alture lunari. Ma i loro occhi 
non avevano saputo interpretare quella visione troppo accesa. Niente 
di vivo, ma neppure niente di nascosto, e tutto mancava di sfumatu-
re. A ogni sguardo l’occhio era sopraffatto da ombre nette e contrasti 
brillanti. In un certo senso, vedeva meglio e al contempo con meno 
chiarezza di sempre. 

Durante la frenetica attività del loro programma, c’era stato poco 
tempo per la riflessione o lo stupore o per qualsiasi pensiero più am-
pio sullo scopo del loro viaggio. Erano gli uomini che, in assoluto, 
si erano spinti più lontano nell’universo. Eppure, ben consapevoli di 
costare ai contribuenti americani 200.000 dollari al minuto, si senti-
vano obbligati a tenere d’occhio l’orologio, portando a termine tutti i 
compiti del fitto programma preparato da Houston. Solo dopo che il 
modulo lunare si era riconnesso a quello di comando e aveva iniziato 
il viaggio di ritorno di due giorni verso la Terra, Ed aveva potuto 
togliersi la tuta spaziale, ora piena di terriccio lunare, e sedersi in cal-
zamaglia a cercare di mettere un po’ d’ordine nella sua frustrazione e 
nei suoi pensieri sconnessi. 

Il Kitty Hawk ruotava lentamente, come un pollo sullo spiedo, 
per equilibrare l’effetto termico su ogni lato del velivolo spaziale e, 
in quel calmo ruotare, la Terra appariva e spariva dalla finestra, una 
piccola falce di luna nella notte di stelle che avvolgeva l’intero uni-
verso. Da questa prospettiva, mentre la Terra e il resto del sistema 
solare entravano e uscivano a intermittenza dalla visuale, il cielo non 
esisteva solo sopra gli astronauti, come lo vediamo di solito, ma era 
un’entità onnicomprensiva che cullava la Terra da ogni lato. 
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Fu allora, guardando fuori dalla finestra, che Ed ebbe la sensa-
zione più strana mai provata: un senso di connessione, come se tutti 
i pianeti e tutti gli individui di ogni tempo fossero collegati tramite 
una rete invisibile. La grandiosità del momento quasi gli impediva di 
respirare. Nonostante continuasse a girare manopole e a schiacciare 
pulsanti, si sentiva distaccato dal corpo, come se ci fosse qualcun 
altro ai comandi. 

Sembrava che ci fosse un enorme campo di forza che connetteva 
tutte le persone, le intenzioni e i pensieri e le forme di materia ani-
mata e inanimata di tutta l’eternità. Qualsiasi cosa avesse immagi-
nato o fatto avrebbe influenzato il resto dell’universo e, ugualmente, 
ogni evento verificatosi nel cosmo avrebbe avuto lo stesso effetto su 
di lui. Il tempo era un costrutto artificiale. Aveva la sensazione che 
tutto ciò che gli era stato insegnato circa gli esseri animati e inanima-
ti fosse sbagliato. Non esistevano incidenti né intenzioni individuali. 
L’intelligenza naturale che esisteva da miliardi di anni, che aveva 
forgiato le stesse molecole del suo corpo, era responsabile anche del 
viaggio che stava compiendo. Non era un concetto che comprendeva 
con la sola mente, ma una travolgente sensazione viscerale, come se 
si stesse davvero estendendo fisicamente, espandendosi fuori dal fi-
nestrino fino ai più remoti recessi dell’universo. 

Non aveva visto il volto di Dio. Non gli sembrava che fosse un’e-
sperienza di tipo religioso, piuttosto un’accecante epifania di signi-
ficato, quella che le religioni orientali spesso definiscono “estasi di 
unità”. Fu come se in un solo istante Ed Mitchell avesse scoperto e 
percepito La Forza. 

Lanciò uno sguardo ad Alan e Stu Roosa, gli altri astronauti della 
missione, per vedere se stavano provando qualcosa di vagamente si-
mile. La prima volta che erano usciti dall’Antares sul cratere lunare 
di Fra Mauro, un altopiano, per un attimo Alan, veterano del primo 
lancio spaziale – di solito un duro con poco tempo per le baggia-
nate mistiche – fece ogni sforzo nell’ingombrante tuta spaziale per 
riuscire a guardare in alto e si commosse alla vista della Terra, così 
assurdamente bella nel cielo senz’aria. In quel momento gli sembrò 
che Stu e Alan avessero cose più importanti a cui badare ed ebbe 
paura di parlare di ciò che cominciava a sembrargli un momento di 
verità suprema. 

All’interno del programma spaziale si era sempre distinto per es-
sere un po’ strano e a quarantun anni, per quanto più giovane di She-
pard, era uno dei membri più anziani dell’Apollo. Con i suoi capelli 
biondo rossi, la mascella squadrata, i tratti da americano tipo e la 
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parlata lenta e languida di un pilota di linea, aveva l’aspetto giusto e 
recitava la sua parte alla perfezione. I suoi colleghi lo ritenevano una 
specie d’intellettuale: era l’unico tra loro ad avere sia un dottorato sia 
le credenziali di pilota collaudatore. Era entrato nel programma spa-
ziale grazie a un’attenta pianificazione. Progettò intenzionalmente di 
lavorare alla NASA conseguendo un dottorato in Astrofisica al Mas-
sachusetts Institute of Technology, prestigiosa università per gli studi 
scientifici, titolo che riteneva indispensabile, e solo in un secondo 
tempo pensò di aumentare le ore di volo conseguite all’estero. Ed non 
era certo un fannullone quando si trattava di volare. Come tutti gli 
altri ragazzi aveva passato parecchio tempo nella pattuglia acrobatica 
di Chuck Yeager nel deserto del Mojave, a far fare agli aerei cose per 
cui non erano stati progettati. Era perfino diventato istruttore ma 
amava pensare a se stesso come a un esploratore, più che a un collau-
datore: una specie di cercatore della verità in chiave moderna. La sua 
attrazione per la scienza era in lotta costante con l’acceso fondamen-
talismo battista della sua giovinezza. Non sembrava strano che fosse 
nato a Roswell, nel New Mexico, dove si credeva fossero avvenuti i 
primi avvistamenti alieni, a pochi chilometri di distanza dalla casa di 
Robert Goddard, il padre della scienza missilistica americana, e poco 
oltre le montagne in cui erano stati eseguiti i primi test sulla bomba 
atomica. Scienza e spiritualità coesistevano in lui, sgomitando per 
ottenere il primato, anche se sperava ardentemente che si stringesse-
ro la mano e facessero pace. 

C’era qualcos’altro che aveva tenuto nascosto ai suoi compagni. 
Ultimamente Ed si era cimentato in esperimenti sulla consapevo-
lezza e la percezione extrasensoriale, analizzando i lavori del dottor 
Joseph B. Rhine, un biologo che aveva condotto numerosi studi sulla 
natura extrasensoriale della coscienza umana. Era da poco diventato 
amico di due medici che stavano ideando esperimenti credibili sulla 
natura della coscienza. Assieme si erano resi conto che il viaggio di 
Ed sulla Luna offriva loro un’opportunità unica per verificare se la 
telepatia funzionasse a distanze superiori di quelle del laboratorio 
del dottor Rhine. C’era la possibilità irripetibile di vedere se que-
sto tipo di comunicazione potesse superare qualsiasi distanza sulla 
Terra. Quella sera stessa Ed, mentre Alan e Stu dormivano nelle 
loro cuccette, stando ben attento a non far rumore si dedicò all’espe-
rimento che aveva condotto per tutto il tragitto di andata e ritorno 
dalla Luna. 

Quarantacinque minuti dopo l’inizio della fase di sonno, come 
aveva fatto nei due giorni di viaggio verso la superficie lunare, tirò 
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fuori una piccola torcia e sul blocco di appunti copiò a caso dei nu-
meri, ciascuno dei quali era associato a uno dei famosi simboli Zener 
del dottor Rhine: quadrato, cerchio, croce, stella e un paio di linee 
ondulate. Poi si concentrò su di loro metodicamente, uno per uno, 
cercando di “trasmettere” le sue scelte ai colleghi a casa. Per quanto 
eccitato fosse, tenne la cosa per sé. Una volta aveva cercato di intavo-
lare una discussione con Alan sulla natura della coscienza, ma non 
aveva molta confidenza col suo capo e per gli altri la questione non 
era così importante. Alcuni astronauti nello spazio avevano pensato 
a Dio, e tutti nel programma spaziale erano consapevoli di essere alla 
ricerca di qualcosa di nuovo sul funzionamento dell’universo. Ma se 
Alan e Stu avessero saputo che Ed stava tentando di trasmettere i 
suoi pensieri a persone sulla Terra, lo avrebbero considerato ancora 
più strambo di quanto non facessero già. 

Ed concluse l’esperimento di quella notte e ne avrebbe condotto 
un altro la sera successiva. Ma dopo l’esperienza vissuta poche ore 
prima, non gli sembrava più tanto necessario; adesso era convinto 
che fosse vero. Le menti umane erano connesse le une alle altre, così 
come erano legate a tutto ciò che esisteva in questo mondo e in tutti 
gli altri mondi. Il sensitivo che era in lui accettava questo fatto, ma 
per la sua parte di scienziato non era abbastanza. Per i successivi 
venticinque anni si sarebbe rivolto alla scienza per comprendere cosa 
diavolo gli fosse accaduto là nello spazio. 

Edgar Mitchell tornò a casa sano e salvo. Nessun’altra esplora-
zione fisica della Terra poteva lontanamente avvicinarsi al viaggio 
sulla Luna. Nel giro di due anni, quando le ultime tre spedizioni 
furono annullate per mancanza di fondi, lasciò la NASA. Fu allora 
che cominciò il suo vero viaggio. Esplorare lo spazio dell’interiorità 
si sarebbe dimostrata una missione più lunga e difficile che atterrare 
sulla Luna o cercare il Cratere Cono. 

Il suo piccolo esperimento con le facoltà extrasensoriali riuscì, 
suggerendogli l’idea che era avvenuta una forma di comunicazione 
che sfidava ogni logica. Ed Mitchell non era riuscito a condurre tut-
ti e sei gli esperimenti pianificati, e ci volle un po’ per abbinare i 
suoi quattro con le sei sessioni realizzate sulla Terra. Ma quando 
finalmente le quattro serie di dati che Ed aveva accumulato nei nove 
giorni di viaggio furono confrontate con quelle dei sei colleghi sulla 
Terra, la corrispondenza si rivelò significativa, essendo le probabilità 
che si trattasse di un caso pari a una su 3000.2 I risultati erano in 
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linea con le migliaia di esperimenti simili realizzati sulla Terra da 
Rhine e dai suoi colleghi nel corso degli anni. 

L’improvvisa illuminazione che Edgar Mitchell ebbe nello spazio 
lasciò sottili crepe in gran parte delle sue convinzioni. La cosa che, 
dopo quell’esperienza, più lo infastidiva erano le spiegazioni - che 
ora gli sembravano assurdamente riduttive - con cui la scienza del 
suo tempo illustrava la biologia umana e la coscienza in particolare. 
Nonostante ciò che aveva imparato sulla natura dell’universo attra-
verso lo studio della fisica quantistica nei suoi anni al MIT, sembrava 
che la biologia fosse rimasta impantanata in una visione del mondo 
vecchia di quattrocento anni. L’attuale modello, infatti, si basava an-
cora sulla teoria newtoniana classica secondo la quale corpi solidi e 
separati si muovevano nello spazio in maniera prevedibile, e sulla 
teoria cartesiana del corpo separato dall’anima o mente. Niente di 
questo modello poteva riflettere con accuratezza la vera complessità 
dell’essere umano, la sua relazione con il mondo e, più in particolare, 
la sua coscienza; gli esseri umani e le loro parti erano trattati, a tutti 
gli effetti, come macchine. 

La maggior parte delle spiegazioni biologiche dei più grandi mi-
steri relativi alle creature viventi tentano di comprendere il tutto 
scomponendolo in parti sempre più microscopiche. Presumibilmen-
te, i corpi devono la loro forma all’imprinting genetico, alla sintesi 
proteica e a mutazioni casuali. Secondo i neuroscienziati del passato, 
la coscienza risiedeva nella corteccia cerebrale ed era una semplice 
miscela di sostanze chimiche e cellule nervose. Le sostanze chimi-
che erano responsabili anche dello schermo su cui si proiettano le 
immagini nella nostra testa, nonché dell’“osservatore” delle visioni.3 
Conosciamo il mondo grazie alla complessità della macchina che ci 
costituisce. La moderna biologia non crede in un mondo che, nei 
suoi fondamenti, è indivisibile. 

Al MIT, Ed Mitchell aveva imparato che, a livello subatomico, la 
visione newtoniana classica, secondo la quale tutto funziona con un 
criterio prevedibile, era stata già sostituita da teorie quantiche basate 
su una maggiore indeterminatezza e disordine, che suggerivano che 
l’universo e il suo funzionamento non sono proprio così lineari come 
pensavano gli scienziati. 

La materia, al suo livello più elementare, non poteva essere divisa 
in unità definite – che esistevano indipendentemente le une dalle 
altre – e nemmeno essere descritta in maniera esaustiva. Le parti-
celle subatomiche non erano piccoli oggetti solidi come le palle da 
biliardo, ma aggregati di energia indeterminati e in vibrazione che 



21

non potevano essere quantificati con precisione o compresi nella loro 
natura. Questi aggregati erano schizofrenici: a volte, infatti, si com-
portavano come particelle, cioè come oggetti determinati, confinati 
in un piccolo spazio; altre volte come un’onda, ossia come un ele-
mento più diffuso e in vibrazione, esteso su una larga porzione di 
tempo e spazio; altre volte ancora contemporaneamente come una 
particella e un’onda. I corpuscoli quantici erano inoltre omni presenti, 
ossia presenti in ogni luogo. Per esempio, transitando da uno stadio 
della materia a un altro, gli elettroni cercavano di occupare tutte le 
possibili nuove orbite nello stesso momento, come l’acquirente di una 
proprietà che, prima di decidere in quale casa stabilirsi, provasse a 
vivere simultaneamente in tutte le abitazioni di un quartiere. Non 
esistevano posizioni definite, ma solo una possibilità che un elettrone 
si potesse trovare in un determinato luogo. Non c’erano quindi eventi 
determinati a priori, ma solo probabilità che una certa situazione si 
verificasse. A questo livello di realtà niente era garantito; gli scien-
ziati dovevano accontentarsi di essere in grado di scommettere su un 
risultato. Quella che si poteva calcolare con più certezza era la plau-
sibilità che, eseguendo una certa misurazione, si ottenesse un certo 
risultato per una certa percentuale di volte. A livello subatomico le 
relazioni causa-effetto non erano più valide. Era possibile che atomi 
all’apparenza stabili, senza causa apparente, subissero una disgrega-
zione interna e che gli elettroni, senza alcuna ragione, scegliessero 
di transitare da uno stato energetico a un altro. Osservandola sem-
pre più da vicino, la materia non era nemmeno materia, non era un 
unico oggetto solido che si potesse toccare o descrivere, ma una se-
rie di entità provvisorie, tutte mostrate in contemporanea. Al livello 
più elementare della materia l’universo non era una realtà statica. Al 
contrario, il mondo e i rapporti che lo definiscono erano incerti e 
imprevedibili, uno stato di potenzialità pura e d’infinite possibilità. 

Gli scienziati ammettevano che l’universo fosse interconnesso 
solo a livello quantico, il che equivale a considerare il reame dell’ina-
nimato e non quello degli esseri viventi. I fisici quantistici avevano 
scoperto una strana proprietà del mondo subatomico, detta “non lo-
calità”. Il termine indica la capacità di un’entità quantica – come un 
singolo elettrone – d’influenzare un’altra particella istantaneamente a 
qualsiasi distanza, senza che avvenissero scambi di forza o di energia. 
Grazie a questa proprietà le particelle, una volta entrate in contatto, 
restano connesse anche quando vengono separate, così che le azioni 
di una avranno sempre influenza sull’altra, indipendentemente dalla 
distanza che intercorre tra le due. Albert Einstein denigrò questa 
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“inquietante azione a distanza” che costituiva anche una delle mag-
giori ragioni della sua diffidenza verso la meccanica quantistica. Dal 
1982 essa è stata comunque provata senza ombra di dubbio da un 
certo numero di scienziati.4       

La non località mandava in frantumi le fondamenta stesse del-
la fisica. La materia non poteva più essere considerata separata. Gli 
eventi non avevano una causa osservabile che avveniva in un las-
so di tempo misurabile. L’assioma base di Einstein non era corret-
to: a un certo livello della materia, gli oggetti potevano muoversi a 
una velocità superiore a quella della luce. Le particelle subatomiche 
non avevano significato come entità isolate, ma potevano solo essere 
comprese nelle loro reciproche relazioni. Il mondo, nel suo stato più 
elementare, era una complessa rete inscindibile di rapporti interdi-
pendenti. 

Forse l’ingrediente più essenziale di quest’universo interconnes-
so era la coscienza vivente che lo osservava. Nella fisica classica lo 
sperimentatore era considerato un’entità separata, un osservatore si-
lenzioso dietro il vetro che cercava di comprendere un universo che 
continuava a svolgere le proprie funzioni, al di là che fosse osservato 
o meno. Nella fisica quantistica invece si scoprì che lo stato in cui 
una particella quantica conteneva tutte le possibilità, collassava in 
un’entità definita non appena veniva osservato o misurato. Per spie-
gare questi strani fatti, i fisici quantistici avevano postulato che esi-
stesse un rapporto di partecipazione tra l’osservatore e l’osservato: 
l’esistenza di queste particelle nel tempo e nello spazio poteva essere 
considerata uno stato di “probabilità” che durava finché non veniva 
“perturbato” da un atto di osservazione o di misurazione; quest’atto 
costringeva allora le particelle ad assumere uno stato definito, un po’ 
come quando si fa solidificare la gelatina. Questa sorprendente os-
servazione aveva anche implicazioni che mandavano all’aria la natura 
stessa della realtà. Implicava infatti che fosse la coscienza dell’os-
servatore a portare l’oggetto osservato in un preciso stato d’essere. 
Niente nell’universo esisteva in quanto oggetto effettivo e concreto, 
indipendentemente dalla percezione che se ne aveva di lui. In pratica 
creavamo il nostro mondo in ogni istante di ogni giorno. 

A Ed sembrava un enorme paradosso che i fisici credessero che 
i bastoni e le pietre fossero soggetti a leggi diverse da quelle delle 
loro stesse particelle atomiche, che dovesse esserci una regola per 
il piccolo e una per il grande, una per la materia animata e una per 
quella inanimata. Le leggi classiche erano indubbiamente utili per 
indicare le proprietà del moto dei corpi e per descrivere la struttura 
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dello scheletro, la respirazione polmonare, il pompaggio del cuore 
e la capacità dei muscoli di trasportare grandi pesi. Inoltre, molti 
dei processi fondamentali dell’organismo, come l’assunzione del cibo, 
la digestione, il sonno e le funzioni sessuali, sono regolati da leggi 
fisiche. Però, né la fisica classica, né la biologia forniscono le rispo-
ste a domande fondamentali, come: da dove viene la nostra capacità 
di pensare; perché l’organizzazione cellulare si struttura in un cer-
to modo; quanti processi molecolari avvengono praticamente nello 
stesso istante; perché ci ammaliamo di cancro; come fa questa nostra 
macchina meravigliosa a guarirsi miracolosamente da sola; cos’è la 
conoscenza e come facciamo a sapere quel che sappiamo. Gli scien-
ziati possono anche conoscere nel dettaglio più preciso le viti, i bullo-
ni, le giunture e i vari meccanismi, ma non hanno nessuna idea della 
forza che attiva il motore. Magari curano i più piccoli ingranaggi 
dell’organismo, ma sembra che non sappiano ancora nulla dei più 
profondi misteri della vita. Se fosse vero che le leggi della meccanica 
quantistica sono valide anche per il mondo nella sua interezza, e non 
solo per quello subatomico e per gli esseri viventi o per la materia 
inanimata, l’intero paradigma di riferimento della biologia sarebbe 
scorretto o incompleto. Come le teorie di Newton alla fine furo-
no ampliate dai fisici quantistici, forse anche gli stessi Heisenberg e 
Einstein si erano sbagliati, o quanto meno avevano ragione solo in 
parte. Se la teoria dei quanti fosse applicata alla biologia su scala più 
vasta, saremmo concepiti più come una rete complessa di campi di 
energia impegnati in una specie di scambio dinamico con i sistemi 
che regolano la nostra chimica cellulare. Il mondo sarebbe allora una 
matrice di interdipendenze non scindibili, proprio come aveva intui-
to Ed durante la sua esperienza nello spazio. La spiegazione che, con 
ogni evidenza, mancava ancora alla biologia classica era quella del 
principio organizzatore, ossia della coscienza umana. 

Ed cominciò a divorare libri sulle esperienze religiose, sul pensie-
ro orientale e a studiare i pochi dati scientifici sulla natura della co-
scienza. Con un certo numero di ricercatori di Stanford diede avvio 
ai primi studi; fondò l’Institute of Noetic Sciences, un’organizzazione 
no profit con lo scopo di finanziare questo tipo di ricerca; cominciò 
a riunire gli studi scientifici sulla coscienza in un libro. Nel giro di 
poco tempo non riuscì a pensare né a parlare d’altro, e quella che si 
era trasformata in un’ossessione distrusse il suo matrimonio. 

Il lavoro di Edgar, se non aveva fatto scoppiare l’incendio della 
rivoluzione, certamente ne aveva alimentato il fuoco. In prestigiose 
università di tutto il mondo stavano sorgendo piccole sacche di una 
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ribellione silenziosa che si opponeva alla visione del mondo di New-
ton e Darwin, al dualismo nella fisica e all’attuale sistema di conce-
pire la percezione umana. Nella sua ricerca, Ed cominciò a contattare 
scienziati con impressionanti credenziali che lavoravano in grandi e 
importanti centri universitari, come Yale, Stanford, Berkeley, Prin-
ceton, l’Università di Edimburgo, le cui scoperte non erano in linea 
con i principi fondamentali delle scienze. 

Diversamente da Edgar, questi scienziati non erano arrivati a una 
nuova visione del mondo dopo un’epifania. Semplicemente, nel corso 
dei loro lavori, avevano ottenuto risultati in contraddizione con le 
teorie comunemente accettate e, per quanto cercassero di farceli rien-
trare a forza e, in molti casi desiderassero e volessero davvero trovare 
una coerenza, questi dati opponevano una resistenza ostinata. Molti 
degli scienziati erano giunti alle loro conclusioni per caso e, come 
quando si scende alla fermata sbagliata della metropolitana, avevano 
pensato che non c’era altro da fare se non uscire a esplorare il nuovo 
territorio. Esseri veri esploratori significa continuare la ricerca anche 
quando conduce in una direzione inaspettata. 

La caratteristica più notevole che accomunava tutti questi ricerca-
tori era il genuino desiderio di sospendere l’incredulità, rimanendo 
aperti alla possibilità di una vera scoperta, anche se significava sfida-
re l’ordine costituito, alienarsi le simpatie dei colleghi o esporsi al pe-
ricolo della censura e della fine della propria carriera. Essere rivolu-
zionari nelle scienze oggi significa rischiare il suicidio professionale. 
Anche se il settore finge d’incoraggiare la libertà di sperimentazione, 
l’intera struttura del campo scientifico, basata su un meccanismo di 
assegnazione di fondi ipercompetitivo, abbinato a un criterio di pub-
blicazioni peer review, ossia giudicate da altri colleghi, dipende in 
buona misura da individui in linea con la visione del mondo comu-
nemente accettata. Il sistema tende a incoraggiare i professionisti a 
condurre sperimentazioni allo scopo primario di confermare le con-
cezioni esistenti o di sviluppare tecnologie per l’industria, non per 
portare a un’autentica innovazione.5   

Tutti coloro che conducevano questi esperimenti avevano la sen-
sazione di essere sul punto di scoprire qualcosa che avrebbe trasfor-
mato l’intera comprensione della realtà e degli esseri umani, ma al 
momento erano solo scienziati d’avanguardia senza bussola. Alcuni 
ricercatori, operando in maniera indipendente, avevano trovato un 
pezzo del puzzle ciascuno e avevano paura di confrontare i loro dati. 
Non esisteva un linguaggio comune, perché le loro scoperte sembra-
vano sfuggire alla comune percezione. 
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Quando Mitchell li contattò, i loro singoli studi iniziarono a con-
vergere in una teoria alternativa dell’evoluzione, della coscienza uma-
na e delle dinamiche tra tutti gli esseri viventi. Questo lavoro forniva 
la prospettiva migliore per una visione unificata del mondo, basata 
sulla sperimentazione concreta e sulle equazioni matematiche, non 
sulla sola speculazione astratta. Il ruolo principale di Ed fu quello di 
fare le presentazioni, sovvenzionare parte delle ricerche e, mettendo 
a disposizione la propria celebrità di eroe nazionale, rendere pubblico 
il lavoro, convincendo gli studiosi che non erano soli. 

Tutti gli studi convergevano su un unico punto: il sé aveva un 
campo d’influenza sul mondo e viceversa. C’era anche un altro punto 
comune: tutti gli esperimenti minavano il cuore stesso delle esistenti 
teorie scientifiche. 
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CAPITOLO 2

Il mare di luce

Bill Church era senza benzina. In condizioni normali questa 
situazione non gli avrebbe rovinato l’intera giornata. Ma nel 1973, 
nella morsa della prima crisi petrolifera americana, riuscire a fare il 
pieno dipendeva da due cose: il giorno della settimana e l’ultima cifra 
della targa. Chi aveva la targa che finiva con un numero dispari era 
autorizzato a fare rifornimento il lunedì, il mercoledì o il venerdì; alle 
targhe pari, invece, erano destinati il martedì, il giovedì e il sabato; 
la domenica, giorno di riposo, non c’era benzina. La targa di Bill era 
dispari ed era martedì. Ciò voleva dire che, indipendentemente da 
dove dovesse andare e dall’importanza dei suoi appuntamenti, era 
costretto a restare a casa, tenuto in ostaggio da qualche potentato 
mediorientale e dall’OPEC. Comunque, anche se il numero della 
sua targa fosse stato pari, quel giorno probabilmente sarebbe dovuto 
stare in fila per ore, dietro alle altre auto in coda a parecchi isolati dal 
distributore, prima di poter fare rifornimento. Ammesso che fosse 
riuscito a trovare una pompa ancora aperta. 

Fino a due anni prima c’era abbastanza benzina da mandare Ed-
gar Mitchell avanti e indietro dalla Luna. Adesso metà delle pompe 
di benzina del Paese avevano chiuso. Il presidente Nixon si era da 
poco rivolto alla nazione, raccomandando a tutti gli americani di 
abbassare i termostati, organizzarsi in gruppi per usare una sola auto 
e non consumare più di quaranta litri alla settimana. Alle azien-
de fu chiesto di dimezzare l’illuminazione nelle aree di lavoro e di 
abbassare le luci nei corridoi e nei magazzini. Washington avrebbe 
dato l’esempio tenendo spento l’albero di Natale nazionale, posto sul 
prato di fronte alla Casa Bianca. La nazione, prospera, compiacente 
e abituata a consumare tanta energia quanti cheeseburger mangiava, 
era scioccata, obbligata com’era a mettersi a dieta per la prima volta. 
Si parlava di razionare i libri da stampare. Cinque anni dopo, Jim-
my Carter avrebbe definito quel periodo “l’equivalente morale della 
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guerra” e la maggior parte degli americani di mezza età, che non ave-
vano dovuto razionare il carburante dalla seconda guerra mondiale, 
avevano proprio quella sensazione. 

Bill tornò in casa come una furia e chiamò Hal Puthoff per la-
mentarsi. Puthoff, un fisico dei laser, spesso fungeva da alter ego 
scientifico di Bill. “Ci dev’essere un sistema migliore” gridò Bill al 
colmo della frustrazione. 

Puthoff era d’accordo che, per il trasporto, bisognava cercare car-
buranti alternativi al petrolio, qualcosa di diverso dal carbone, dal 
legno o dall’energia nucleare.

“Cos’altro c’è?” chiese Bill.
Puthoff snocciolò una litania di possibilità disponibili. C’era il fo-

tovoltaico (celle solari), o le celle a carburante o le batterie ad acqua 
(un tentativo di convertire l’idrogeno dell’acqua in elettricità nella 
cella). C’era il vento o i rifiuti o perfino il metano. Nessuna di queste 
ipotesi però, nemmeno la più esotica, si stava dimostrando affidabile 
o realistica. 

Bill e Puthoff concordarono che la cosa di cui c’era davvero bi-
sogno era una fonte completamente nuova: un’energia a basso costo, 
infinita, magari non ancora scoperta. Le loro conversazioni spesso 
prendevano una piega riflessiva di questo tipo. Puthoff amava in 
particolare le nuove tecnologie e, più erano futuristiche, più gli pia-
cevano. Era più un inventore che un fisico ordinario e, a trentacin-
que anni, aveva già brevettato un laser regolabile a infrarossi. Si era 
praticamente fatto da solo, imponendosi di finire la scuola dopo che 
suo padre era morto quand’era appena adolescente. Si era laureato 
all’Università della Florida nel 1958, un anno dopo la messa in orbita 
del satellite Sputnik I, ma era diventato maggiorenne durante l’am-
ministrazione Kennedy. Come molti ragazzi della sua generazione, 
aveva fatto propria la metafora fondamentale di Kennedy degli USA 
in viaggio verso una nuova frontiera. Negli anni, anche dopo che il 
programma spaziale aveva chiuso i battenti per mancanza d’interes-
se, oltre che di fondi, Puthoff aveva continuato a vedere con un certo 
idealismo il suo lavoro e il ruolo centrale della scienza nel futuro del 
genere umano. Credeva fermamente che la scienza guidasse la civi-
lizzazione. Era un uomo piccolo e robusto, somigliava vagamente a 
Mickey Rooney, e aveva una zazzera di capelli castani; la sua vita in-
teriore, spumeggiante e vivace, caratterizzata da un pensiero laterale 
e da mille possibilità di “e se” era nascosta da un aspetto esteriore po-
sato e dimesso. Non assomigliava per niente a uno scienziato di fron-
tiera, ma era sinceramente convinto che il lavoro d’avanguardia fosse 
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fondamentale per il futuro del Pianeta, per ispirare l’insegnamento 
e favorire la crescita economica. Amava anche uscire dal laboratorio, 
per cercare di applicare la fisica a soluzioni concrete. 

Nonostante Bill Church fosse un uomo d’affari di successo, con-
divideva più o meno lo stesso idealismo dell’amico sulla scienza in 
quanto mezzo per migliorare la civiltà. Era un modesto Lorenzo de’ 
Medici paragonato al Leonardo da Vinci Puthoff. Bill aveva dovuto 
interrompere la propria carriera di scienziato quando era stato ri-
chiamato a dirigere l’azienda di famiglia, Church’s Fried Chicken, la 
versione texana del Kentucky Fried Chicken. Ci aveva lavorato per 
dieci anni e di recente aveva raggiunto la grande distribuzione. Si era 
arricchito e adesso voleva tornare alle aspirazioni giovanili ma, senza 
studi specifici, doveva farlo per interposta persona. In Puthoff aveva 
trovato la perfetta controparte: un fisico dotato disposto a indagare 
aree che gli scienziati ordinari avrebbero rifiutato a priori. Nel set-
tembre 1982 Bill regalò al suo amico un orologio d’oro a suggello 
della loro collaborazione. L’incisione diceva: “Dal Genio ghiacciaio 
a Neve”. L’idea era che Puthoff fosse l’innovatore silenzioso, tenace e 
freddo come un ghiacciaio, e Bill la “neve” che gli proponeva nuove 
sfide, come una costante raffica di neve fresca. 

“C’è una gigantesca riserva di energia di cui non abbiamo parlato” 
aggiunse Puthoff. Tutti i fisici quantistici, spiegò, conoscono bene il 
Campo del Punto Zero. La meccanica quantistica aveva dimostra-
to che non esistono né il vuoto né il nulla. Quello che tendiamo a 
pensare come un vuoto assoluto, ossia uno spazio privo di materia e 
di energia, e perfino lo spazio tra le stelle, esaminato in termini su-
batomici, ribolle di attività. Secondo il principio di indeterminazio-
ne elaborato da Werner Heisenberg, uno dei più importanti teorici 
della fisica dei quanti, nessuna particella si trova mai in uno stato 
di quiete assoluto, ma è in un moto continuo, dovuto alla presenza 
di un campo energetico fondamentale che interagisce costantemente 
con tutta la materia subatomica. Ciò significa che la struttura fonda-
mentale dell’universo è costituita da un mare di campi magnetici che 
non possono essere eliminati da nessuna legge della fisica conosciu-
ta. Quello che riteniamo un universo stabile e statico è in realtà un 
tempestoso vortice di particelle subatomiche che appaiono e scom-
paiono da un attimo all’altro. Anche se il principio di Heisenberg è 
in genere riferito all’incertezza legata alle misurazioni delle proprietà 
fisiche del livello subatomico, esso ha un’ulteriore implicazione: non 
è possibile conoscere sia l’energia che la durata della vita di una par-
ticella, motivo per cui un evento che si verifica in un intervallo di 
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tempo molto breve coinvolge una quantità di energia incerta. Grazie 
soprattutto alle teorie di Einstein e alla sua famosa equazione E=mc2, 
che mette in relazione l’energia alla massa, sappiamo che tutte le 
particelle elementari interagiscono tra loro, scambiandosi energia at-
traverso altre particelle quantiche che si ritiene appaiano dal nulla, 
combinandosi e annullandosi a vicenda in meno di un istante (10-23 
secondi per la precisione) e provocando fluttuazioni casuali di energia 
senza causa apparente. Le particelle effimere generate in questo bre-
ve intervallo vengono definite “particelle virtuali”. Sono diverse da 
quelle reali perché esistono soltanto per la durata dello scambio, ossia 
l’intervallo di “incertezza” ammesso dal principio d’indeterminazio-
ne. Puthoff amava pensare a questo processo come alla nebbiolina di 
spruzzi d’acqua generata da una cascata fragorosa.1  

Questo andirivieni subatomico, per quanto breve, quando viene 
sommato all’universo, genera un’energia enorme, più di quella con-
tenuta in tutta la materia del mondo. Definito anche “il vuoto” dai 
fisici, il Campo del Punto Zero fu definito “zero” perché le sue flut-
tuazioni sono ancora rilevabili alla temperatura dello zero assolu-
to – che corrisponde al più basso stato di energia possibile – anche 
quando tutta la materia è stata rimossa e, almeno in teoria, non do-
vrebbe rimanere niente a generare moto. L’energia del punto zero 
era l’energia presente allo stato più vuoto dello spazio, al minimo di 
energia possibile, uno stato dal quale non è più possibile rimuovere 
altra energia e che corrisponde al punto in cui il moto dell’energia 
subatomica arriva più vicino allo zero in assoluto.2 Per il principio 
d’indeterminazione, ci sarà sempre del movimento residuo dovuto 
a uno scambio di particelle virtuali. Questa quantità di moto è sta-
ta largamente sottovalutata perché sempre presente. Nelle equazioni 
fisiche la maggior parte degli scienziati sottrae la fastidiosa energia 
del punto zero, un processo definito “rinormalizzazione”.3 Secondo la 
teoria, dal momento che l’energia del punto zero era sempre presente, 
non generava variazioni. E se non generava variazioni, non contava.4  

Puthoff era interessato alla teoria del Campo del Punto Zero da 
un po’ di anni, fin da quando, in una biblioteca di fisica, aveva tro-
vato per caso i lavori di Timothy Boyer della City University di New 
York. Boyer aveva dimostrato che la fisica classica, tenendo conto 
dell’esistenza dell’energia casuale e incessante del Campo del Punto 
Zero, era in grado di spiegare molti degli strani fenomeni attribuiti 
alla teoria dei quanti.5 Stando a Boyer, non avevamo bisogno di due 
tipi di fisica, quella newtoniana classica e quella quantistica, per de-
finire le proprietà dell’universo. La teoria classica, purché prendesse 
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in considerazione anche il Campo del Punto Zero, era in grado di 
fornire una spiegazione a tutto ciò che avveniva a livello quantico. 
Più Puthoff ci pensava, più si convinceva che il Campo del Punto 
Zero aveva tutte le caratteristiche dell’energia che stava cercando: era 
a costo zero; era illimitata; non inquinava. Il Campo del Punto Zero 
avrebbe potuto rappresentare un’enorme fonte di energia mai utiliz-
zata. “Se si riuscisse a sfruttarla” Puthoff disse a Bill, “si potrebbero 
perfino far volare le astronavi.” 

A Bill l’idea piacque molto e si offrì di finanziare le ricerche pre-
liminari. Non era certo la prima volta che stanziava fondi per idee 
tanto folli. In un certo senso, era il momento giusto per Puthoff. A 
trentasei anni non sapeva bene che direzione dare alla propria vita. 
Il suo primo matrimonio era andato in pezzi, aveva appena finito 
di scrivere, insieme ad altri, quello che era diventato un importante 
libro di testo sull’elettronica dei quanti. Aveva concluso il dottorato 
in ingegneria elettronica a Stanford solo cinque anni prima e aveva 
già lasciato il segno nel campo dei laser. Quando la vita accademica 
gli era venuta a noia, aveva cambiato ambito e, al momento, studiava 
i laser allo Stanford Research Institute (SRI), un gigantesco sito di 
ricerca, allora affiliato alla omonima università. L’SRI era come un 
grande ateneo fatto di edifici di mattoni rossi a tre piani a forma 
di rettangoli, quadrati e “Z” che si intersecavano tra loro. L’istituto 
era nascosto in un tranquillo angolino di Menlo Park, compreso tra 
il seminario di Saint Patrick e la città dai tetti di tegole spagnole, 
simbolo della stessa Stanford. In quel periodo, l’SRI era il secondo 
centro di ricerca del mondo per concentrazione di cervelli e ognuno 
poteva studiare praticamente tutto ciò che desiderava, a patto che 
riuscisse a trovare i finanziamenti. 

Puthoff aveva dedicato diversi anni a leggere la letteratura scien-
tifica e a elaborare alcuni calcoli elementari. Esaminò altri aspetti 
legati al vuoto e alla relatività generale in maniera più dettagliata. 
Puthoff, che tendeva a essere taciturno, cercava di tenersi entro i con-
fini della pura speculazione intellettuale, ma certe volte non riusciva 
a impedire alla sua mente di proiettarsi vertiginosamente in avanti. 
Anche se gli studi erano solo all’inizio, sapeva di essersi imbattuto 
in qualcosa d’importantissimo per la fisica. Era una scoperta incre-
dibile, forse persino un sistema per applicare la fisica quantistica al 
mondo su scala più ampia, oppure era una nuova scienza. Andava 
oltre i laser, oltre qualsiasi cosa avesse sperimentato prima. Aveva la 
sensazione, pur nella sua modestia, di essere un po’ come Einstein e 
di aver scoperto la gravità. Alla fine si rese conto della conclusione a 
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cui stava giungendo: era sul punto di scoprire che i principi della fi-
sica subatomica potevano essere sbagliati, o almeno avevano bisogno 
di una revisione radicale.  

La scoperta di Puthoff non era proprio una scoperta, ma una si-
tuazione che i fisici avevano dato per scontata dal 1926 e scartavano 
in quanto non materiale. Per il fisico quantistico è una scocciatura, 
da sottrarre e ignorare. Per il religioso o il mistico è la scienza che 
dimostra il miracolo. Ciò che emerge dalle equazioni quantiche è 
che noi e il nostro universo viviamo e respiriamo in ciò che corri-
sponde a un mare di movimento, un mare quantico di luce. Secondo 
Heisenberg, che formulò il principio di indeterminazione nel 1927, è 
impossibile conoscere nello stesso momento tutte le proprietà di una 
particella, come la posizione e la quantità di moto, a causa di quelle 
che sembrano fluttuazioni caratterizzanti la natura stessa. Il livel-
lo di energia di qualsiasi data particella non può essere determinato 
perché in costante cambiamento. Parte di questo principio postula 
che nessuna particella subatomica possa essere portata in uno stato 
di quiete assoluta perché viene sempre conservato un minimo movi-
mento residuo. Gli scienziati sanno da tempo che queste fluttuazioni 
sono responsabili del rumore di fondo casuale dei ricevitori a micro-
onde o dei circuiti elettronici, che limita il livello di amplificazione 
del segnale. Perfino il funzionamento dell’illuminazione fluorescente 
si basa sulle fluttuazioni del vuoto. 

Immagina di prendere una particella subatomica carica e di at-
taccarla a una molla priva di attrito, come i fisici amano fare per 
risolvere le loro equazioni. Dovrebbe rimbalzare su e giù per un po’, 
poi, alla temperatura dello zero assoluto, smettere di muoversi. Dopo 
Heisenberg i fisici hanno scoperto che l’energia del Campo del Punto 
Zero continua ad agire sulla particella, che in questo modo non arri-
va mai a fermarsi, continuando a muoversi sulla molla.6

Contraddicendo i suoi contemporanei, che credevano nello spazio 
vuoto, Aristotele fu uno dei primi a ipotizzare che lo spazio fosse 
invece un plenum, ossia una struttura di sottofondo piena di oggetti 
inanimati. Poi, alla metà del XIX secolo, lo scienziato Michael Fa-
raday introdusse il concetto di campo in relazione all’elettricità e al 
magnetismo, nella convinzione che l’aspetto più importante dell’e-
nergia non fosse la fonte, ma lo spazio che la circondava e l’interazio-
ne tra i due attraverso una qualche forza.7 A suo dire, gli atomi non 
erano palline da biliardo, ma il punto di massima concentrazione di 
una forza che si propagava poi verso l’esterno. 
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Un campo è una matrice o un mezzo che connette due o più punti 
nello spazio, di solito tramite una forza, come la gravità o l’elettro-
magnetismo. La forza in genere è rappresentata da increspature nel 
campo, dette anche onde. Un campo elettromagnetico, solo per fare 
un esempio, è la semplice intersezione di un campo elettrico con un 
campo magnetico, che emette onde di energia alla velocità della luce. 
Un campo elettrico e uno magnetico si formano attorno a una qualsi-
asi carica elettrica, che è data, molto semplicemente, da un eccesso o 
da una mancanza di elettroni. Tanto i campi elettrici che quelli ma-
gnetici hanno due polarità, una negativa e una positiva, ed entrambi 
attraggono o respingono tutti gli oggetti con una carica, a seconda 
che le cariche siano di segno opposto (una positiva, l’altra negativa), 
oppure identiche (entrambe positive o negative). Si considera campo 
l’area di spazio in cui questa carica e i suoi effetti sono rilevabili. 

La nozione di campo elettromagnetico è una semplice astrazio-
ne, rappresentata da linee di “forza” con una direzione e una forma, 
inventata dagli scienziati nel tentativo di spiegare le azioni appa-
rentemente notevoli di elettricità e magnetismo, e la loro capacità 
d’influenzare gli oggetti a distanza (e teoricamente fino all’infinito), 
senza che tra i due corpi sia presente della materia o alcuna sostanza 
rilevabile. In poche parole, un campo è una regione d’influenza. Una 
coppia di ricercatori fornì questa calzante descrizione: “Ogni volta 
che usi il tostapane, i campi elettromagnetici che lo circondano per-
turbano, pur di pochissimo, anche le particelle cariche delle galassie 
più lontane.”8  

James Clerk Maxwell fu il primo ad avanzare la teoria secondo la 
quale lo spazio era un etere di luce elettromagnetica. Quest’idea andò 
per la maggiore finché venne confutata nel 1881 da Albert Michel-
son, un fisico di origini polacche che condusse un esperimento atto a 
dimostrare come la materia non si trovasse in una massa di etere. Mi-
chelson ribadì il concetto sei anni dopo, in collaborazione con il do-
cente di chimica americano Edward Morley.9 Anche Einstein crede-
va che lo spazio fosse davvero vuoto fino a quando le sue stesse idee, 
confluite nella teoria della relatività generale, dimostrarono invece 
che è un’area in piena attività. Nel 1911 però, grazie a un esperimento 
di Max Planck, uno dei padri fondatori della fisica quantistica, i fisici 
capirono che lo spazio vuoto ferveva di movimento. 

I campi quantici, a livello subatomico, non sono mediati da for-
ze ma da scambi di energia, che viene costantemente ridistribuita 
in uno schema dinamico. Questo scambio continuo è una proprietà 
intrinseca delle particelle, quindi anche le particelle “reali” altro non 
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sono che piccoli intrecci di energia che emergono per un attimo, per 
poi scomparire di nuovo nel campo sottostante. Secondo la teoria dei 
campi quantici, la singola particella individuale è transitoria e priva 
di consistenza. Le particelle non possono essere separate dallo spa-
zio vuoto che le circonda. Anche Einstein riconobbe che la materia 
stessa era “estremamente intensa” - una specie di perturbazione di 
perfetta casualità - e che l’unica realtà fondamentale era l’entità sot-
tostante, ossia il campo stesso.10 

Le fluttuazioni del mondo atomico danno origine a un continuo 
passaggio di energia da una parte all’altra, come quello di una pallina 
in una partita di ping pong. Questo scambio energetico può essere 
paragonato al prestito di un centesimo: tu, che l’hai prestato, sei più 
povero di un centesimo, mentre la persona che l’ha ricevuto è più 
ricca della stessa cifra, fino a quando restituisce il denaro e i ruoli 
s’invertono. Questa specie di emissione e riassorbimento di particelle 
virtuali non si verifica soltanto tra fotoni ed elettroni, ma tra tutti i 
corpi quantici dell’universo. Il Campo del Punto Zero è il deposito di 
tutti i campi, di tutti gli stati fondamentali dell’energia e di tutte le 
particelle virtuali: è il campo dei campi. Ogni scambio di particelle 
virtuali irradia energia. L’energia del punto zero di qualsiasi transa-
zione di un campo elettromagnetico è inimmaginabilmente piccola, 
del valore di mezzo fotone.

Sommando tutte le tipologie di particelle che appaiono e scom-
paiono in continuazione nell’universo, si ottiene una fonte di energia 
enorme e inesauribile, uguale o superiore alla densità energetica di 
un nucleo atomico. E quest’energia, discreta e non invasiva, resta an-
nidata nello spazio vuoto che ci circonda, come un fondale onniper-
vasivo e dotato di una grande carica. È stato calcolato che l’energia 
totale del Campo del Punto Zero supera tutta l’energia della materia 
per un fattore di 1040, che significa 1 seguito da 40 zeri.11 Come 
spiegò una volta il grande fisico Richard Feynman per dare un’idea 
di questa magnitudine, l’energia contenuta in un singolo metro cubo 
di spazio è abbastanza per mandare in ebollizione tutti gli oceani del 
mondo.12 

Il Campo del Punto Zero rappresentava il Santo Graal della ri-
cerca sull’energia e offriva a Puthoff due allettanti possibilità: poteva 
essere sfruttato per ottenere l’energia necessaria non solo come com-
bustibile sulla Terra, ma anche come propellente per i viaggi spaziali 
verso le stelle più lontane. Al momento ci vorrebbe un razzo grande 
come il Sole per trasportare il carburante necessario a raggiungere la 
stella più vicina fuori dal nostro sistema solare.
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Ma questo enorme mare di energia sottostante aveva un effet-
to di portata anche più ampia. L’esistenza del Campo del Punto 
Zero implicava che tutta la materia esistente fosse connessa da onde 
energetiche, che si espandevano nello spazio-tempo e continuavano 
all’infinito, collegando insieme tutte le parti dell’universo. L’idea del 
campo poteva offrire una spiegazione scientifica a molte nozioni me-
tafisiche, come la fede dei cinesi nella forza vitale, o qi, descritta negli 
antichi testi come qualcosa di simile a un campo energetico. Richia-
mava perfino la prima affermazione di Dio nell’Antico Testamento: 
“Sia la luce” elemento dal quale la materia fu creata.13

Alla fine, in un articolo pubblicato sulla “Physical Review”, una 
delle più prestigiose riviste scientifiche, Puthoff avrebbe dimostrato 
che l’esistenza stessa dello stato di stabiltià della materia dipende 
da questo interscambio dinamico di particelle subatomiche con il 
campo dell’energia del punto zero che fa da sostegno.14 Un problema 
costante con cui i fisici si scontravano nella teoria quantica riguar-
dava la questione della stabilità degli atomi. Questo quesito veniva 
invariabilmente esaminato in laboratorio o affrontato dal punto di 
vista matematico usando l’atomo di idrogeno. Con un solo elettro-
ne e un solo protone, quest’atomo è il più semplice da esaminare. 
Gli scienziati avevano difficoltà a spiegare perché un elettrone ruoti 
attorno a un protone, come un pianeta che ruota intorno al Sole. 
Nel sistema solare è la gravità a garantire la stabilità delle orbite. A 
livello atomico, un qualsiasi elettrone in moto che ha una carica non 
dovrebbe essere stabile come un pianeta in un’orbita, ma dovrebbe 
finire per irradiare tutta la propria energia, esaurendosi e poi caden-
do a spirale nel nucleo, facendo collassare l’intera struttura atomica 
della materia. 

Il fisico danese Niels Bohr, un altro dei padri fondatori della fisica 
quantistica, risolse il problema affermando che non avrebbe permes-
so questo collasso.15 Bohr giunse alla conclusione che un elettrone 
emette energia solo nel momento in cui passa da un’orbita all’altra, 
e che le orbite occupate dall’elettrone devono avere una determinata 
differenza di energia per giustificare l’emissione di un fotone. Bohr 
individuò una legge che prese il suo nome e che, in breve, dice: “Non 
c’è energia, è vietato. Vieto all’elettrone di collassare.” Questa mas-
sima e le sue supposizioni portarono a ipotizzare ulteriormente che 
materia ed energia avessero proprietà sia di onda che di particella, 
proprietà che mantenevano gli elettroni al loro posto e in orbite par-
ticolari. È proprio da tali speculazioni, infine, che si sviluppò la mec-
canica quantistica. 
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È indubbio, almeno dal punto di vista matematico, che le previ-
sioni di Bohr relative alla differenza dei livelli di energia delle due 
orbite dell’elettrone fossero corrette.16 

Il lavoro di Timothy Boyer, poi perfezionato da Puthoff, con-
fermava che, tenendo in considerazione il Campo del Punto Zero, 
non era necessario fare ricorso alla legge di Bohr. Tramite calcoli 
matematici, era possibile dimostrare che gli elettroni perdono e ac-
quisiscono costantemente energia dal Campo del Punto Zero in un 
equilibrio dinamico, che trova il proprio bilanciamento nell’orbita 
dell’elettrone. Gli elettroni dispongono dell’energia di cui hanno bi-
sogno per mantenere un moto costante senza rallentamenti, perché 
se ne riforniscono attingendola da queste fluttuazioni dello spazio 
vuoto. In altre parole, il Campo del Punto Zero è responsabile del-
la stabilità dell’atomo d’idrogeno e, per deduzione, della stabilità di 
tutta la materia. Come dimostrato da Puthoff, se si staccasse la spina 
all’energia del punto zero, l’intera struttura atomica collasserebbe.17

Dai calcoli di Puthoff emerse inoltre che le fluttuazioni delle onde 
nel Campo del Punto Zero guidano il moto delle particelle subato-
miche e che, a sua volta, il moto di tutte le particelle dell’universo 
genera il Campo del Punto Zero, in una sorta di reazione ciclica au-
togenerante che avviene nell’intero cosmo.18 Nella mente di Puthoff 
era un po’ come un gatto che si morde la coda.19 Come scrisse in un 
articolo:

“L’interazione con il Campo del Punto Zero costituisce uno 
stato di vuoto fondamentale, ‘di base’, in cui ogni ulteriore in-
terazione con il Campo del Punto Zero non fa altro che ripro-
durre lo stato esistente sulla base di un equilibrio dinamico.”20  

Ciò, secondo Puthoff, implica “una specie di stato fondamentale 
autorigenerante e grandioso dell’universo”21 che si ricarica di con-
tinuo e resta costante, a meno che non sia disturbato. Ciò significa 
inoltre che noi e tutta la materia dell’universo siamo letteralmente 
connessi alle regioni più remote del cosmo dalle onde più grandi del 
Campo del Punto Zero.22

Come le onde del mare o le increspature su uno stagno, anche a 
livello subatomico le onde sono rappresentate da oscillazioni peri-
odiche che si propagano in un mezzo, in questo caso il Campo del 
Punto Zero. Sono rappresentate da una classica S obliqua, o curva 
sinusoidale, simile a una corda per saltare che viene tenuta ferma 
ai due lati e agitata su e giù. L’ampiezza dell’onda è pari alla metà 
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dell’altezza della curva dalla cresta, il punto più alto, al ventre, che è 
invece il punto più basso; una singola lunghezza d’onda, o ciclo, cor-
risponde a un’oscillazione completa, ossia alla distanza tra due creste 
o due ventri adiacenti. La frequenza è il numero di cicli al secondo 
e di solito è misurata in hertz, dove 1 hertz equivale a un ciclo al se-
condo. Nel Regno Unito l’elettricità viene erogata a una frequenza di 
50 hertz o cicli al secondo; in America a 60 hertz. I cellulari operano 
dai 900 ai 1.800 megahertz. 

Quando i fisici usano il termine “fase” intendono il punto in cui 
l’onda si trova nel percorso d’oscillazione. Due onde si dicono “in 
fase” quando raggiungono il loro punto massimo o minimo nello 
stesso momento, anche se hanno frequenze o ampiezze diverse. En-
trare “in fase” significa entrare in sincronia. 

Una delle caratteristiche più importanti delle onde è quella di es-
sere codificatori e di trasportare informazioni. Quando due onde in 
fase si sovrappongono l’una all’altra, fenomeno tecnicamente definito 
“interferenza”, l’ampiezza complessiva delle due onde sommate insie-
me è superiore a quella di ciascuna onda considerata singolarmente. 
Il segnale diventa più forte. In questa situazione si crea una sovraim-
pressione o scambio d’informazioni, detto “interferenza costruttiva”. 
Se invece un’onda sta raggiungendo il suo punto massimo mentre 
l’altra si sta abbassando, esse tendono ad annullarsi reciprocamente, 
in un processo noto come “interferenza distruttiva”. Una volta che 
le due onde si sono scontrate, ognuna di loro contiene, sotto for-
ma di energia codificata, informazioni relative all’altra, oltre a quelle 
che già aveva in precedenza. I processi d’interferenza costituiscono 
una costante raccolta d’informazioni, che le onde hanno una capacità 
praticamente infinita di accumulare.

Se tutta la materia subatomica del mondo interagisce costante-
mente con questo campo di energia onnipervasivo allo stato fonda-
mentale, significa che le onde subatomiche del campo trasmettono 
costantemente una registrazione della struttura di ogni cosa, impri-
mendola nelle particelle. In quanto messaggero e registratore di tutte 
le lunghezze d’onda e di tutte le frequenze, il Campo del Punto Zero 
è una specie di ombra dell’universo in ogni tempo, un’immagine-
specchio e un registro di tutto ciò che è accaduto. In un certo senso, 
il vuoto è l’inizio e la fine di tutto nell’universo.23 

Nonostante tutta la materia sia circondata dall’energia del pun-
to zero che bombarda uniformemente un certo oggetto, in alcuni 
casi è stato possibile misurare effettivamente le perturbazioni nel 
campo. Una di queste perturbazioni causate dal Campo del Punto 
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Zero è l’effetto Lamb, che prende il nome dal fisico americano Will 
Lamb. Questo effetto, scoperto negli anni Quaranta usando un ra-
dar del periodo della guerra, dimostra che le fluttuazioni del punto 
zero costringono gli elettroni a compiere un leggero movimento nelle 
loro orbite, causando spostamenti di frequenza di circa 1.000 me-
gahertz.24 

Un altro caso di perturbazioni fu scoperto sempre negli anni 
Quaranta dal fisico olandese Hendrik Casimir, che dimostrò come 
la forza quantica di attrazione tra due corpi sospesi nel vuoto – per 
esempio due piastre di metallo poste in parallelo una vicina all’altra 
– generano uno squilibrio dell’energia, detto effetto Casimir. Infatti, 
il vuoto in meccanica quantistica non è vuoto, ma ribolle di particel-
le elementari fluttuanti dette particelle virtuali, che si creano e an-
nientano continuamente. Queste particelle esercitano una pressione 
costante sulle pareti di un oggetto sospeso nel vuoto. Se questa pres-
sione viene esercitata all’esterno di due piastre poste parallele l’una di 
fronte all’altra e con un piccolo spazio in mezzo – detto cavità di Ca-
simir – la pressione interna sarà minore di quella esterna, con meno 
particelle a spingere, e questo squilibrio creerà una forza attrattiva 
detta appunto forza di Casimir. 

Un’altra dimostrazione classica dell’esistenza del Campo del Punto 
Zero è l’effetto van Der Waals, che deve il nome al proprio scoprito-
re, il fisico olandese Diderik van der Waals. Questo scienziato scoprì 
che le forze di attrazione e repulsione tra atomi e molecole agiscono 
in base alla distribuzione della loro carica elettrica. Questo fenomeno 
fu ricondotto di nuovo a una perturbazione locale nell’equilibrio del 
campo. Tale proprietà permette a certi gas di trasformarsi in liquidi. 
È stato dimostrato inoltre che l’emissione spontanea degli atomi, che 
porta al loro decadimento e all’emissione di radiazioni senza causa 
nota, è un effetto del Campo del Punto Zero. 

Timothy Boyer, il fisico dal cui articolo Puthoff trasse la prima 
intuizione, dimostrò che molte delle incredibili proprietà delle parti-
celle subatomiche con cui i fisici erano alle prese e che avevano porta-
to alla formulazione di una serie di strane regole valide per il mondo 
quantico, potevano facilmente essere spiegate nel contesto della fisi-
ca classica, purché si tenesse in considerazione il Campo del Punto 
Zero. Il principio d’indeterminazione, la dualità onda-particella, il 
moto fluttuante delle particelle sono tutti legati all’interazione tra 
la materia e il Campo del Punto Zero. Puthoff cominciò a chiedersi 
se ciò potesse fornire una spiegazione esauriente anche alla forza più 
misteriosa e molesta: la gravità. 
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La gravità è la Waterloo della fisica. Cercare di spiegare l’origine 
di questa fondamentale proprietà della materia e dell’universo è una 
questione che ha assillato i più grandi geni della materia. Perfino 
Einstein, che con la sua teoria riuscì a descrivere la gravità con estre-
ma precisione, non fu in grado di spiegare fino in fondo da dove 
nascesse. Molti fisici, tra cui lo stesso Einstein, hanno cercato senza 
successo di attribuirle una natura elettromagnetica, di definirla come 
una forza nucleare e perfino di assegnarle regole quantiche proprie. 
Poi, nel 1968, il noto fisico russo Andrej Sacharov ribaltò i presuppo-
sti abituali. E se la gravità non fosse stata un’interazione tra oggetti, 
ma un semplice effetto residuale? Più nello specifico, e se la gravità 
fosse stata una conseguenza del Campo del Punto Zero, causata da 
alterazioni del campo dovute alla presenza della materia?25

Tutta la materia al livello dei quark e degli elettroni oscilla lieve-
mente a causa della sua interazione con il Campo del Punto Zero. 
Secondo una delle regole dell’elettrodinamica, una particella carica 
fluttuante emette un campo di radiazione elettromagnetico. Ciò si-
gnifica che, oltre allo stesso Campo del Punto Zero primario, esiste 
anche un mare di questi campi secondari. Tra due particelle, i campi 
secondari creano una sorgente di attrazione che, secondo Sacharov, 
ha qualcosa a che fare con la gravità.26 

Puthoff cominciò a riflettere su questa nozione. Se fosse stata vera, 
l’errore dei fisici sarebbe stato quello di cercare di definire la gravità 
come un’entità a sé stante. Al contrario, si sarebbe dovuta considerare 
una specie di pressione. Iniziò quindi a pensare alla gravità come a 
una sorta di effetto Casimir a lungo raggio, con due oggetti che bloc-
cano alcune delle onde del Campo del Punto Zero, attraendosi a vi-
cenda.27 Oppure come a una forza di van der Waals a lunga distanza, 
simile all’attrazione tra due atomi a una certa lontananza.28 Una par-
ticella del Campo del Punto Zero comincia a oscillare a causa della 
sua interazione con il campo stesso; due particelle non hanno solo la 
loro vibrazione, ma subiscono anche l’influenza del campo generato 
da altre particelle, tutte a loro volta in vibrazione. Di conseguenza, i 
campi generati da queste particelle, che rappresentano una scherma-
tura parziale dell’onnipervasivo stato fondamentale del Campo del 
Punto Zero, causano l’attrazione che noi definiamo gravità. 

Sacharov sviluppò queste idee solo in forma di ipotesi; Puthoff 
approfondì il loro studio e cominciò a risolverle a livello matematico. 
Dimostrò che gli effetti della gravità erano perfettamente coerenti 
con il moto della particella di punto zero, quello che i tedeschi han-
no soprannominato “zitterbewegung” o “moto tremolante”.29 Legare 
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la gravità all’energia del punto zero risolveva un numero di enigmi 
che creavano problemi ai fisici da secoli. Rispondeva, per esempio, al 
perché la gravità è debole e non può essere schermata (il Campo del 
Punto Zero stesso, che è onnipresente, non può mai essere del tutto 
schermato). Spiegava anche perché la massa può essere solo positiva 
e non negativa. Infine, riuniva la gravità e le altre forze della fisica, 
come l’energia nucleare e l’elettromagnetismo, in un’unica valida te-
oria, cosa che i fisici avevano sempre sognato di fare, fallendo però 
sistematicamente. 

Puthoff pubblicò la sua teoria della gravità, ottenendo un plauso 
educato e contenuto. Sebbene i suoi articoli mettessero in discussione 
i capisaldi della fisica del XX secolo, almeno non era stato deriso, an-
che se nessuno aveva fretta di replicare i suoi esperimenti. L’assunto 
più noto della fisica quantistica sostiene che una particella può essere 
allo stesso tempo anche un’onda finché non viene osservata e misura-
ta; allora, in quel momento, tutti i suoi stati potenzialmente possibili 
collassano in una sola entità definita. Nella teoria di Puthoff la par-
ticella mantiene ancora queste caratteristiche, ma l’indeterminazio-
ne del suo stato è solo apparente, perché in realtà è dovuta alla sua 
continua interazione con questo campo energetico di fondo. Un’altra 
qualità delle particelle subatomiche come gli elettroni, data per as-
sodata nella fisica quantistica, è la non località, “l’inquietante azio-
ne a distanza” di Einstein. Anche questa qualità può essere spiegata 
grazie al Campo del Punto Zero. Per Puthoff era come se due pali 
piantati nella sabbia di fronte all’oceano fossero colpiti da un’onda 
che poi si ritira di nuovo verso il mare. Se uno non sapesse dell’onda 
e i due bastoni cadessero uno dopo l’altro a causa sua, potrebbe pen-
sare che un bastone abbia influenzato l’altro a distanza e definire il 
fenomeno un effetto non locale. E se invece fosse la fluttuazione del 
Campo del Punto Zero il meccanismo sottostante che agisce sulle 
particelle quantiche, facendo sì che una influenzi l’altra?30 Se fosse 
vero, significherebbe che ogni parte dell’universo potrebbe essere in 
contatto con tutte le altre nello stesso momento. 

Mentre portava avanti altri lavori all’SRI, Puthoff creò un piccolo 
laboratorio a Pescadero, nella Carolina occidentale, ai piedi delle col-
line della zona costiera; si trovava a casa di Ken Shoulders, brillante 
ingegnere di laboratorio che Puthoff aveva conosciuto anni prima e 
che nell’ultimo periodo aveva ingaggiato per aiutarlo. Puthoff e Ken 
cominciarono a lavorare su una tecnologia in grado di estrarre ener-
gia dal Campo del Punto Zero basandosi sulla condensazione delle 
cariche (condensed charge technology, CCT), in pratica una versione 
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sofisticata del pulirsi i piedi su uno zerbino e ricevere poi una piccola 
scossa quando si tocca un oggetto metallico. In genere gli elettroni 
si respingono a vicenda e non amano essere pigiati troppo vicino gli 
uni agli altri. È possibile comunque condensare una certa quantità di 
carica sfruttando il Campo del Punto Zero, che a un certo punto co-
mincia a spingere gli elettroni uno verso l’altro, come una minuscola 
forza di Casimir. Ciò consente di creare applicazioni elettroniche in 
spazi molto ristretti. 

Puthoff e Ken iniziarono a inventare strumenti che usavano que-
sta energia, brevettando poi le loro scoperte. Inventarono prima una 
speciale applicazione che riusciva a inserire un macchinario a raggi X 
alla fine di un ago ipodermico, consentendo ai medici di fotografare 
parti del corpo umano entrando nelle più piccole fessure. Idearono 
poi un generatore di segnali radar ad alta frequenza, che permette-
va di emettere un laser da una fonte non più grande di una carta di 
credito di plastica. Furono anche i primi a progettare la televisione a 
schermo piatto, delle dimensioni di un quadro. I loro brevetti venne-
ro accettati poiché, come spiegato, la fonte di energia fondamentale 
“sembrava essere la radiazione del punto zero del vuoto continuo”.31 

Le scoperte di Puthoff e Ken ricevettero una spinta inattesa quan-
do il Pentagono, che classifica le nuove tecnologie in ordine d’im-
portanza per la nazione, pose la condensazione delle cariche – defi-
nizione attribuita alla ricerca sull’energia del punto zero – al numero 
tre dell’elenco degli studi rilevanti a livello nazionale; le prime due 
posizioni erano occupate rispettivamente dai caccia stealth, in grado 
di diventare invisibili, e dalla computazione ottica. Un anno dopo, il 
lavoro di Puthoff e Ken passò al secondo posto. L’Interagency Techno-
logical Assessment Group era convinto che Puthoff si stesse occupan-
do di qualcosa d’importante per l’interesse nazionale e che il settore 
aerospaziale avrebbe potuto conoscere ulteriori sviluppi se si fosse 
riusciti a estrarre energia dal vuoto.

Con il sostegno del governo americano, Puthoff e Shoulders 
avrebbero potuto scegliere tra le aziende private disposte a finanziare 
le loro ricerche. Alla fine, nel 1989, la decisione ricadde su Boeing, 
che era interessata al loro apparecchietto per il radar e progettava 
di finanziarne lo sviluppo, inserendolo in un altro grosso progetto. 
Quest’ultimo rimase in stallo per un paio d’anni, poi Boeing perse il 
finanziamento. La maggior parte delle altre aziende, prima d’inve-
stire denaro, pretendeva un prototipo a grandezza naturale. Puthoff 
a quel punto decise di fondare un’impresa sua per sviluppare il mac-
chinario a raggi X. Arrivato a metà dell’opera, però, comprese che 
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stava imboccando una strada sbagliata. Avrebbe potuto guadagnare 
parecchio, è vero, ma il denaro gl’interessava solo per finanziare la 
ricerca sull’energia. Si rese conto che fondare e gestire quest’azien-
da gli avrebbe richiesto almeno dieci anni, proprio come l’attività di 
famiglia aveva impegnato Bill per un decennio. Pensò quindi che sa-
rebbe stato meglio limitarsi a cercare fondi per i suoi studi sull’ener-
gia. Puthoff prese quella decisione all’istante. Si sarebbe concentrato 
esclusivamente sull’obiettivo altruistico con cui aveva cominciato, 
obiettivo sul quale avrebbe puntato la propria intera carriera. Prima 
l’impegno a favore della comunità, poi la gloria e infine, se fossero 
arrivati, i guadagni.  

Puthoff dovette attendere quasi vent’anni prima che qualcun altro 
ripetesse i suoi esperimenti e ampliasse le sue teorie. La conferma 
che aveva ragione arrivò con un messaggio telefonico – lasciato in 
segreteria alle tre di notte – e che la maggior parte dei fisici avrebbe 
ritenuto una spacconata, se non addirittura ridicolo. Bernie Haisch 
stava sistemando le ultime cose nel suo ufficio di Lockheed, a Palo 
Alto, per prepararsi a sfruttare la borsa di studio che aveva vinto 
al Max Planck Institute di Garching, in Germania. Astrofisico a 
Lockheed, Bernie non vedeva l’ora di passare il resto dell’estate a fare 
ricerche sull’emissione di raggi X delle stelle e si considerava fortu-
nato per essere riuscito a ottenere quell’opportunità. Bernie era uno 
strano ibrido: dietro un comportamento formale e misurato celava un 
segreto bisogno di espressione che trovava sfogo nella composizione 
di canzoni folk. Ma in laboratorio non era per niente incline all’e-
sagerazione, come non lo era il suo amico Alfonso Rueda. Rueda, 
noto fisico e studioso di matematica applicata della California State 
University di Long Beach, era l’autore del messaggio lasciato alle tre 
di notte. I fisici non sono esattamente noti per fare dell’umorismo sul 
loro lavoro e il colombiano era un tranquillo informatore scientifico, 
di certo poco portato per le spacconate. O forse era la sua maniera di 
scherzare. 

Il messaggio lasciato sulla segreteria di Haisch diceva: “Oh mio 
Dio, credo di aver appena dimostrato F = ma.”

Per un fisico era come dire di aver trovato un’equazione matemati-
ca per dimostrare l’esistenza di Dio. In questo caso Dio era Newton 
e “F = ma” il Primo Comandamento. F = ma era uno dei dogmi 
basilari della fisica, postulato da Newton nel 1687, nei suoi Prin-
cipia, la Sacra Bibbia di questa scienza, dove è ritenuta l’equazione 
fondamentale per il moto dei corpi. Era così importante da essere 



42

considerata un dato di fatto, un postulato, non qualcosa da provare, 
ma da prendere per vero, senza metterlo mai in discussione. La forza 
è uguale alla massa (o inerzia) moltiplicata per l’accelerazione. Op-
pure, riformulando, l’accelerazione è inversamente proporzionale alla 
massa di ogni data forza. L’inerzia, ossia la tendenza degli oggetti a 
restare fermi e a mettersi in moto con difficoltà e poi, una volta in 
moto, a essere complicati da fermare, è ciò che si oppone all’aumento 
della velocità. Più grande è l’oggetto, maggiore è la forza necessaria 
a farlo muovere. La forza necessaria a mandare una pulce da una 
parte all’altra di un campo da tennis non sarebbe sufficiente nemme-
no a spostare leggermente un ippopotamo. Il succo della questione, 
comunque, è che nessuno propone la dimostrazione matematica di 
un comandamento. Un comandamento si usa per costruirci sopra 
una religione. Tutti i fisici, da Newton in poi, l’avevano considerato 
un presupposto fondamentale sulla base del quale costruire teorie ed 
esperimenti. Il postulato di Newton aveva definito la massa inerziale 
e posto le basi della meccanica degli ultimi trecento anni. Sappiamo 
che è vero, anche se nessuno è mai riuscito a dimostrare perché.32 

E ora Alfonso Rueda nel suo messaggio in segreteria sosteneva 
che proprio quest’equazione – la più famosa di tutta la fisica dopo E = 
mc2 – era il risultato di un delirante calcolo matematico a cui si dedi-
cava instancabilmente fino a notte fonda da parecchi mesi. Avrebbe 
mandato i dettagli a Bernie via mail in Germania. 

Per quanto già impegnatissimo con il suo lavoro aerospaziale, 
Bernie aveva letto alcuni degli articoli di Hal Puthoff e aveva svilup-
pato un interesse per il Campo del Punto Zero, più che altro come 
fonte di energia per viaggi di lunga distanza nello spazio. Bernie 
aveva tratto ispirazione dagli studi del fisico inglese Paul Davies e di 
William Unruh dell’Università d ella British Columbia. Questi due 
scienziati avevano scoperto che l’aspetto del vuoto, se lo si attraversa 
a velocità uniforme, è omogeneo. Ma appena s’imprime un’accelera-
zione, dalla prospettiva di chi si muove esso inizia ad assomigliare a 
un mare tiepido di radiazione termica. Bernie cominciò a chiedersi 
se l’inerzia, come questa radiazione, fosse causata dall’accelerazione 
nel vuoto.33   

Poi, a una conferenza, incontrò Rueda, un fisico molto noto con 
una grande preparazione matematica di alto livello. Dopo varie sol-
lecitazioni e incoraggiamenti da parte di Bernie, il generalmente 
burbero Rueda cominciò a lavorare sull’analisi della situazione in 
cui fossero coinvolti il Campo del Punto Zero e un oscillatore idea-
le, strumento indispensabile utilizzato in fisica per affrontare molti 
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problemi classici. Benché Bernie possedesse una propria competenza 
tecnica, aveva bisogno di un matematico di alto livello per i calcoli. 
Era rimasto affascinato dal lavoro di Puthoff sulla gravità e pensa-
va che potesse esistere una connessione tra l’inerzia e il Campo del 
Punto Zero.  

Rueda concluse i calcoli dopo svariati mesi. Aveva scoperto che 
un oscillatore, forzato ad accelerare attraverso il Campo del Punto 
Zero, incontra una resistenza e che questa resistenza è proporzionale 
all’accelerazione. Sembrava proprio che fossero appena riusciti a di-
mostrare la ragione per cui F = ma. Non era soltanto perché Newton 
si era degnato di dare questa definizione. Se Alfonso aveva ragione, 
uno degli assiomi fondamentali sul funzionamento del mondo era 
stato ridotto a qualcosa che si poteva far derivare dall’elettrodinami-
ca. Non c’era bisogno di postulare niente. Per provare che Newton 
aveva ragione bastava prendere in considerazione il Campo del Punto 
Zero. 

Una volta ricevuti i calcoli di Rueda, Bernie contattò Hal Puthoff 
e i tre decisero di lavorare insieme. Bernie scrisse quel che avevano 
scoperto in un articolo molto lungo. Dopo qualche tentennamento, 
“Physical Review”, una prestigiosa rivista di fisica classica, pubblicò 
il loro contributo senza modifiche nel febbraio del 1994.34 Il saggio 
dimostrava che la proprietà dell’inerzia posseduta da tutti gli oggetti 
dell’universo era una resistenza, che subiva un’accelerazione attraver-
so il Campo del Punto Zero. I tre scienziati spiegarono che l’inerzia 
è ciò che si definisce una forza di Lorentz, ossia una forza che ral-
lenta le particelle che si muovono attraverso un campo magnetico. In 
questo caso il campo magnetico è una componente del Campo del 
Punto Zero, che reagisce con le cariche subatomiche delle particelle. 
Più grande è l’oggetto, più particelle contiene e più viene mantenuto 
fermo dal campo. In sostanza si diceva che l’elemento corporeo che 
chiamiamo materia, e a cui tutti i fisici a partire da Newton hanno 
attribuito una massa intrinseca, era un’illusione. Accadeva che que-
sto mare di energia retrostante e onnipresente si opponesse all’ac-
celerazione, trattenendo le particelle subatomiche ogni volta che un 
oggetto veniva spinto. La massa, secondo i tre scienziati, era una 
specie di strumento “per la contabilità”, un metodo temporaneo per 
“tenere le cose a posto” inserito in un effetto più generale di reazione 
al vuoto quantico.35

Puthoff e Bernie compresero anche che la loro scoperta aveva del-
le ricadute concettuali sulla famosa equazione di Einstein E = mc2. 
Questo calcolo si era sempre basato sull’implicazione che l’energia, 
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un’entità fisica distinta e a sé stante nell’universo, si trasforma in 
massa, altra entità fisica distinta. Ora invece si vedeva che la relazio-
ne della massa rispetto all’energia riguardava più l’energia dei quark 
e degli elettroni in ciò che chiamiamo materia, energia determinata 
dall’interazione con le fluttuazioni del Campo del Punto Zero. Le 
conclusioni a cui stavano arrivando, nel linguaggio neutro e pacato 
della loro disciplina, dicevano che la materia non è una proprietà 
fondamentale della fisica. L’equazione di Einstein era una semplice 
ricetta che serviva a ricavare la quantità di energia necessaria per 
far comparire la massa. Ciò significava inoltre che non esistevano 
due entità fisiche fondamentali, una materiale e un’altra immateriale, 
ma solo una: l’energia. Nel nostro mondo, tutto, al suo livello più 
elementare (qualunque cosa si potesse tenere in mano indipendente-
mente dalla sua densità, peso e larghezza) si riduceva a una serie di 
cariche elettriche che interagivano con un mare retrostante di campi 
elettromagnetici ed energetici di diversa natura, una specie di forza 
elettromagnetica che creava una resistenza. Come avrebbero scritto 
più tardi, non c’era equivalenza tra massa ed energia; la massa era 
energia.36 O, portando il ragionamento alle estreme conseguenze, la 
massa non esiste. Esiste solo la carica.

Il noto scrittore di fantascienza Arthur C. Clarke tempo dopo 
previde che un giorno l’articolo di Haisch-Rueda-Puthoff sarebbe 
stato considerato una “pietra miliare”37 e in 3001: Odissea finale, fece 
allusione al loro contributo creando un’astronave alimentata da un 
propulsore con tecnologia anti-inerzia, definito propulsore SHARP, 
acronimo per “Sacharov, Haisch, Alfonso Rueda e Puthoff”.38 Come 
scrisse Clarke nel giustificare il fatto di aver reso immortale la loro 
scoperta: 

“Affronta un problema così fondamentale che normalmente 
viene dato per scontato e liquidato con una scrollata di spalle, 
come a dire che ‘l’universo è fatto così’.

La domanda che Haisch, Rueda e Puthoff, o HR & P, si 
sono posti è: ‘Cosa dà a un oggetto una massa (o inerzia) tale 
da richiedere uno sforzo per metterlo in movimento ed esatta-
mente lo stesso sforzo per riportarlo alla condizione iniziale?’. 

La loro risposta provvisoria è legata al fatto sorprendente e 
poco noto, tranne nelle torri d’avorio dei fisici, che il cosiddetto 
spazio vuoto è in realtà un calderone di energie in movimento, 
detto Campo del Punto Zero. […] HR & P sostengono che 
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tanto l’inerzia che la gravità siano fenomeni elettromagnetici 
generati dall’interazione con questo campo.

Da Faraday in poi, ci sono stati infiniti tentativi di colle-
gare gravità e magnetismo e, nonostante molti sperimentatori 
sostengono di aver trovato questo legame, nessuno dei loro ri-
sultati è mai stato riscontrato.

Se la teoria di HR & P verrà dimostrata, aprirà la possibi-
lità, per quanto remota, di ‘propulsori spaziali’ anti-gravità e 
quella ancora più fantastica del controllo dell’inerzia. Quest’ul-
tima eventualità potrebbe creare alcuni scenari interessanti: 
per esempio, basterebbe dare a qualcuno la più leggera spinta 
per farlo subito sparire a migliaia di chilometri orari finché 
non spunta fuori dall’altra parte della stanza una frazione di 
millisecondo dopo. La buona notizia è che gl’incidenti stradali 
sarebbero praticamente impossibili: le automobili e i passeggeri 
potrebbero scontrarsi a qualsiasi velocità senza farsi male.”39

Altrove, in un articolo sui futuri viaggi nello spazio, Clarke scris-
se: “Se fossi un amministratore della NASA […] prenderei i miei 
collaboratori migliori, più intelligenti e giovani (nessuno sopra i ven-
ticinque anni) e farei loro studiare a lungo e a fondo le equazioni di 
Puthoff e dei suoi colleghi.”40 Più avanti, Haisch, Rueda e Daniel 
Cole di IBM pubblicarono un articolo in cui dimostravano che l’u-
niverso deve la propria struttura al Campo del Punto Zero. Secondo 
loro, il vuoto quantico fa accelerare le particelle, condizione che, a 
sua volta, le spinge a unirsi in concentrazioni di energia, che noi de-
finiamo materia.41

In un certo senso questa squadra di fisici aveva fatto ciò che non 
era riuscito nemmeno ad Einstein.42 Avevano infatti dimostrato una 
delle leggi più fondamentali dell’universo e trovato una spiegazione 
a uno dei suoi misteri più grandi. Il Campo del Punto Zero era stato 
posto alla base di un certo numero di fenomeni fisici molto rilevanti. 
Bernie Haisch, con la sua formazione aerospaziale, era molto interes-
sato alle possibilità che legare inerzia, massa e gravità a questo mare 
di energia sottostante apriva ai viaggi spaziali. Tanto lui che Puthoff 
ricevettero fondi per sviluppare una fonte di energia estratta dal vuo-
to e, nel caso di Bernie, i finanziamenti venivano da una NASA 
ansiosa di fare progressi nell’esplorazione dello spazio. 

Potendo estrarre energia dal Campo del Punto Zero in qualsiasi 
punto dell’universo, non ci sarebbe bisogno di portare con sé alcun 
carburante: basterebbe dispiegare le vele, partire verso lo spazio e 
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sfruttare il Campo del Punto Zero, una specie di vento universale. In 
un altro articolo, sempre scritto in collaborazione con Daniel Cole 
di IBM, Hal Puthoff sostenne che, in linea di principio, nelle leggi 
della termodinamica niente escludeva la possibilità di estrarre ener-
gia da questo campo.43 Un’altra idea era quella di manipolare le onde 
del Campo del Punto Zero, così che agissero come una forza unidi-
rezionale, spingendo in avanti il veicolo. Bernie immaginava che in 
un certo momento del futuro, sarebbe bastato azionare il proprio tra-
sduttore (un trasformatore di onde) di energia di punto zero e partire. 
Oppure, possibilità ancora più esotica, modificando o eliminando 
l’inerzia, si sarebbe potuto lanciare un razzo con pochissima energia, 
limitandosi a intervenire sulle forze che gl’impedivano di muoversi. 
O ancora, usare un razzo molto veloce, agendo però sull’inerzia degli 
astronauti, perché non venissero schiacciati dalle forze gravitaziona-
li. E se si fosse riusciti a interrompere la gravità, si sarebbe potuto 
cambiare il peso del razzo o la forza necessaria ad accelerarlo.44 Le 
possibilità erano infinite. Ma quello non era l’unico aspetto dell’e-
nergia del Campo del Punto Zero con un potenziale. Per altri lavori 
Puthoff si era imbattuto in alcuni studi sulla levitazione. Secondo la 
cinica visione moderna, il fenomeno era frutto di un gioco di presti-
gio o dovuto alle allucinazioni di fanatici religiosi. Molti di coloro 
che avevano tentato di dimostrare la falsità di questi eventi spesso 
avevano fallito e Puthoff aveva scoperto splendide annotazioni al ri-
guardo. Al fisico che viveva in lui e che aveva sempre bisogno di 
scomporre una certa situazione per esaminarne le parti come faceva 
da giovane con il radiotrasmettitore, quello descritto sembrava un 
fenomeno connesso alla relatività. La levitazione rientra nella cate-
goria della psicocinesi, ossia la capacità degli uomini di far muovere 
gli oggetti (o se stessi) in assenza di una forza conosciuta. I casi di 
levitazione in cui Puthoff si era imbattuto sembravano possibili dal 
punto di vista fisico solo partendo dal presupposto che la gravità fosse 
stata manipolata. Se le fluttuazioni del vuoto, considerate tanto inu-
tili dalla maggior parte dei fisici quantistici, potevano essere control-
late a piacimento, che si trattasse di rifornire di carburante un’auto 
o di spostare gli oggetti semplicemente concentrandosi su di loro, le 
implicazioni diventavano enormi non solo dal lato energetico ma per 
tutti gli aspetti della vita. Poteva essere la cosa più vicina a quella che 
in Guerre Stellari viene chiamata “La Forza”. 

Nell’ambito professionale Puthoff era attento a restare entro i con-
fini della teoria fisica conservatrice. Nel privato, invece, stava inizian-
do a comprendere le implicazioni metafisiche della presenza di que-
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sto mare di energia di fondo. Pensava che se la materia non era stabile 
ma era un elemento essenziale in un ambiente sottostante, ossia un 
mare di energia casuale, poteva essere utilizzata come una matrice 
bianca sulla quale scrivere strutture coerenti, soprattutto perché il 
Campo del Punto Zero, grazie alle informazioni codificate nell’in-
terferenza d’onda, conteneva memoria di tutto ciò che era accaduto 
nel mondo. Questo genere d’informazioni poteva spiegare la coeren-
za delle strutture delle particelle e dei campi. Era anche possibile che 
esistessero altre strutture informative a un livello più grande e com-
plesso come, per esempio, campi coerenti e organizzati attorno agli 
esseri viventi, oppure forse tutto questo fungeva da “memoria” non 
biochimica dell’universo. Poteva perfino esserci un sistema per rego-
lare queste fluttuazioni attraverso un atto di volontà.45 Come aveva 
scritto Clarke, “forse stiamo già sfruttando quest’energia in maniera 
piccolissima: potrebbe spiegare alcuni dei risultati anomali di ‘sovra-
unità’ ottenuti con diversi apparecchi sperimentali da ingegneri ap-
parentemente stimabili.”46 

Puthoff, come Bernie, restava sempre e comunque un fisico che 
non permetteva alla sua mente di divagare troppo; quando però si 
concedeva un momento per formulare qualche ipotesi, si rendeva 
conto che il Campo del Punto Zero rappresentava niente meno che 
un concetto unificante dell’universo; la dimostrazione che tutto era 
connesso e in equilibrio con il resto del cosmo. La struttura stessa 
dell’universo era dovuta alle informazioni apprese che erano scritte 
in questo campo fluido e mutabile. Il campo dimostrava che il vero 
fondamento dell’universo, la ragione stessa della sua stabilità, è lo 
scambio di energia. Se eravamo tutti connessi attraverso il campo, 
doveva essere possibile accedere alle informazioni codificate sotto 
forma di energia di questo vasto serbatoio ed estrarle. Con una riser-
va energetica così vasta da sfruttare tutto era possibile, posto che gli 
esseri umani fossero dotati di una struttura quantica che consentisse 
loro di accedervi. Era lì il vero blocco. Perché si verificasse una situa-
zione simile, il corpo umano doveva funzionare secondo le leggi del 
mondo quantico. 
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CAPITOLO 3

Esseri di luce

Fritz-Albert Popp pensava di aver scoperto una cura per il cancro. 
Era il 1970, un anno prima Edgar Mitchell era andato sulla Luna 
e Popp, biofisico teorico all’Università di Marburgo, in Germania, 
insegnava radiologia, ossia l’interazione tra radiazione elettromagne-
tica e sistemi biologici. Aveva studiato il benzo[a]pirene, idrocarburo 
conosciuto come uno degli agenti cancerogeni più letali per l’uomo, e 
l’aveva illuminato con la luce ultravioletta. 

Popp sperimentava molto con la luce. Si era interessato agli effetti 
della radiazione elettromagnetica sui sistemi viventi fin da quando 
era studente all’Università di Würzburg. Prima di laurearsi aveva 
studiato nella casa, a volte perfino nella stessa stanza, in cui Wilhelm 
Röntgen aveva casualmente scoperto che con raggi di una certa fre-
quenza si potevano fotografare i tessuti duri del corpo. 

Popp stava cercando di capire quale effetto si otteneva eccitando 
questo composto letale con i raggi ultravioletti (UV). Scoprì che il 
benzo[a]pirene aveva una strana proprietà ottica. Assorbiva la luce 
e poi la riemetteva a una frequenza completamente diversa, come 
un agente segreto che intercettasse un segnale di comunicazione del 
nemico e lo confondesse. Era quindi un composto chimico che, dopo 
il bombardamento di UV, raddoppiava la propria funzione, diven-
tando un disturbatore della frequenza biologica. Popp condusse poi 
lo stesso test sul benzo[e]pirene, un altro idrocarburo policiclico pra-
ticamente identico al benzo[a]pirene, tranne che per una minuscola 
alterazione nella struttura molecolare. Questa piccola differenza in 
uno degli anelli del composto era fondamentale, perché lo rendeva 
innocuo per l’uomo. Con questa particolare composizione chimica, 
la luce attraversò la sostanza restando inalterata.

Popp continuò a interrogarsi sulle cause di tale differenza e a spe-
rimentare con la luce e i composti chimici. Eseguì il medesimo test 
su altri 37 composti, cancerogeni e non. Dopo un po’ arrivò al punto 
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di riuscire a prevedere quali sostanze potevano causare il cancro. In 
tutti i casi i composti cancerogeni prendevano la luce ultravioletta, la 
assorbivano e ne modificavano la frequenza.

Questi composti, inoltre, avevano un’altra strana proprietà: tutti 
quelli cancerogeni reagivano alla luce solo a una lunghezza d’onda 
specifica, 380 nanometri. Popp continuava a chiedersi perché queste 
sostanze disturbassero le onde luminose. Iniziò a informarsi sui te-
sti di letteratura scientifica, concentrandosi soprattutto sulle reazio-
ni biologiche dell’uomo, e trovò informazioni su un fenomeno noto 
come “foto-riparazione”. È ben noto da esperimenti di laboratorio 
che, se si fa esplodere una cellula con la luce ultravioletta così da 
distruggerne il 99 per cento, incluso il DNA, è possibile riparare 
quasi completamente il danno in un solo giorno, illuminandola con 
un raggio della stessa lunghezza d’onda ma d’intensità molto bassa. 
Ancora oggi la scienza classica continua a non comprendere il feno-
meno, ma nessuno l’ha messo in discussione. Popp sapeva anche che 
i pazienti affetti da una patologia chiamata xeroderma pigmentoso 
finiscono per morire di cancro della pelle, perché il loro sistema di 
foto-riparazione non funziona e non ripara quindi i danni della luce 
solare. Popp si stupì molto quando scoprì che la foto-riparazione è 
più efficace a 380 nanometri, ossia la stessa lunghezza d’onda a cui i 
composti cancerogeni reagivano, confondendo le frequenze. 

Fu qui che Popp fece il salto logico. La natura era troppo perfetta 
perché si trattasse di una semplice coincidenza. Se le sostanze cance-
rogene reagivano solo a quella lunghezza d’onda, era chiaro che doveva 
essere legata alla foto-riparazione. Se fosse stato così, significava che 
nel corpo esisteva una luce responsabile della riparazione. Un com-
posto cancerogeno generava la patologia bloccando per sempre questa 
luce e alterandola così che la foto-riparazione non funzionasse più. 

Popp rimase profondamente sbalordito a quel pensiero. Decise 
all’istante che il suo futuro lavoro sarebbe andato in quella direzione. 
Scrisse un articolo ma ne parlò a poche persone, e fu felice – anche 
se non proprio sorpreso – quando una prestigiosa rivista specializzata 
sul cancro accettò di pubblicarlo.1 Nei mesi precedenti alla pubbli-
cazione Popp era molto impaziente, preoccupato che gli rubassero 
l’idea. Una qualsiasi rivelazione distratta avrebbe consentito a chiun-
que l’avesse ascoltata di brevettare la sua scoperta. Non appena la 
comunità scientifica si fosse accorta che aveva trovato una cura per il 
cancro, sarebbe stato uno dei più acclamati scienziati dei suoi tempi. 
Era la sua prima incursione in una nuova area della scienza e l’avreb-
be portato al premio Nobel.
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Popp, dopo tutto, era abituato ai riconoscimenti. Fino a quel pun-
to aveva vinto quasi tutti i premi che era possibile ricevere nel per-
corso accademico. Era perfino stato insignito del premio Röntgen 
per il suo lavoro di tesi triennale, che consisteva nella costruzione di 
un piccolo acceleratore di particelle. Questo premio, che deve il suo 
nome all’eroe di Popp, Wilhelm Röntgen, viene attribuito ogni anno 
al miglior laureato in fisica dell’Università di Würzburg. Popp aveva 
studiato come un dannato. Concluse gli esami molto prima degli altri 
studenti. Ottenne il dottorato in fisica teorica in tempo record. Gli 
bastarono inoltre poco più di due anni per completare il lavoro che, 
in Germania, è necessario per la docenza universitaria, un progetto 
di tesi che di solito impegnava la maggior parte degli accademici per 
cinque anni. Al momento della scoperta Popp era già famoso tra i 
suoi coetanei per essere un ragazzo fuori dal comune, non soltanto 
per la sua abilità, ma anche per l’aspetto fresco e affascinante.

Quando l’articolo fu pubblicato, Popp aveva trentatré anni ed era 
bello; aveva la mascella scolpita, lo sguardo deciso, gli occhi azzurri 
profondi da “duro” dei film di Hollywood e un viso da ragazzino che 
lo faceva sembrare più giovane. Perfino sua moglie, che aveva sette 
anni meno di lui, veniva spesso scambiata per quella più grande nella 
coppia. E in effetti Popp aveva qualcosa dello scapestrato; tra i suoi 
compagni passava per miglior spadaccino del campus, reputazione 
che era stata messa alla prova in vari duelli, uno dei quali l’aveva la-
sciato con un taglio profondo nella parte sinistra della testa.

L’aspetto e il comportamento di Popp erano in contraddizione con 
la serietà delle sue intenzioni. Come Edgar Mitchell, era tanto un 
filosofo che uno scienziato. Anche da bambino aveva sempre cercato 
di dare un senso al mondo, di trovare una soluzione generale da ap-
plicare a tutti gli aspetti della vita. Aveva perfino avuto intenzione di 
studiare filosofia, finché un insegnante l’aveva convinto che, se era 
alla ricerca dell’equazione del segreto della vita, la fisica poteva essere 
un territorio più fertile. La fisica classica però, con la sua convinzione 
che la realtà fosse un fenomeno indipendente dall’osservatore, l’aveva 
lasciato molto diffidente. Popp aveva letto Kant e, come il filosofo, 
credeva che la realtà fosse il prodotto dei sistemi viventi. L’osservatore 
doveva quindi avere un ruolo centrale nella creazione del suo mondo.

Diventò molto famoso per il suo articolo. Il Deutsche Krebsfor-
schungszentrum (Centro di Ricerca Tedesco sul Cancro) di Heidel-
berg lo invitò a tenere una conferenza davanti a quindici dei maggiori 
specialisti mondiali sul cancro, riuniti in un convegno di otto gior-
ni dedicato a tutti gli aspetti di questa patologia. L’invito a parlare 
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di fronte a un gruppo così esclusivo era un’opportunità incredibile e 
aumentò il prestigio di Popp nel campus. Lui arrivò con un vestito 
nuovo di zecca e fu il più elegante del congresso ma, con il suo ingle-
se stentato, faticò a far sentire la propria voce e fu il peggior oratore. 
Tanto nella presentazione che nel saggio, la sua teoria era ineccepibi-
le, eccetto che per un dettaglio: partiva dal presupposto che il corpo 
producesse una luce debole, di 380 nanometri. Per i ricercatori sul 
cancro questo dettaglio era una specie di scherzo. 

“Non pensa che se ci fosse luce nel corpo” gli chiesero, “a questo 
punto ce ne saremmo accorti?”. 

Una sola ricercatrice, una studiosa di fotochimica del Madame 
Curie Institute che stava lavorando sull’attività cancerogena delle 
molecole, era convinta che Popp avesse ragione. Lo invitò a lavorare 
con lei a Parigi, ma morì per un tumore prima che lui potesse rag-
giungerla. 

Gli studiosi del cancro sfidarono Popp a fornire una prova della 
sua teoria e il fisico rispose con una controproposta. Se l’avessero 
aiutato a costruire il macchinario giusto, avrebbe mostrato loro da 
dove veniva la luce.

Non molto tempo dopo andò a trovarlo uno studente di nome 
Bernhard Ruth, che gli chiese di fare da supervisore alla sua tesi di 
dottorato.

“Certo” rispose Popp, “se lei riesce a dimostrare che nel corpo c’è 
luce.”

Ruth pensò che fosse una proposta ridicola. Era ovvio che non 
c’era luce nell’organismo. 

“Molto bene” disse Popp, “allora mi porti la prova che la luce non 
c’è e potrà avere il suo dottorato.”

Quest’incontro fu molto fortunato per Popp, perché Ruth si ri-
velò un eccellente fisico sperimentale. Si mise al lavoro per costruire 
un macchinario che avrebbe dimostrato, una volta per tutte, che il 
corpo non emanava nessuna luce. Nel giro di due anni produsse un 
macchinario che assomigliava a un grosso rivelatore di raggi X (EMI 
9558QA) che, grazie a un fotomoltiplicatore, era in grado di contare 
la luce, fotone per fotone. Ancora oggi questo apparecchio è uno dei 
migliori nel campo. Il macchinario doveva essere estremamente sen-
sibile perché avrebbe dovuto misurare emissioni che, secondo Popp, 
sarebbero state molto deboli.

Nel 1976 erano pronti per il loro primo test. Avevano coltivato 
piantine di cetriolo – una delle piante più semplici da far cresce-
re - e le avevano messe nell’apparecchio. Il fotomoltiplicatore rivelò 
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che le piantine emettevano fotoni, ossia onde luminose, d’intensità 
sorprendentemente alta. Ruth era molto scettico. Secondo lui quel 
risultato dipendeva dalla clorofilla, parere condiviso anche da Popp. 
Per l’esperimento successivo, decisero così di usare patate coltivate al 
buio, in modo che non potessero attuare la fotosintesi. I tuberi però, 
una volta messi nel fotomoltiplicatore, rivelarono un’intensità lumi-
nosa ancora più alta.2 Popp si rese conto che l’effetto era legato alla 
fotosintesi. Inoltre i fotoni dei sistemi viventi che aveva esaminato 
erano più coerenti di qualsiasi cosa avesse mai visto.

In fisica quantistica si parla di “coerenza” quando le particelle 
sono in grado di cooperare tra loro. Queste onde subatomiche, o par-
ticelle, non solo sono consapevoli della reciproca presenza, ma sono 
anche altamente interconnesse, grazie ai campi magnetici che condi-
vidono e che consentono loro di comunicare. È come se un enorme 
numero di diapason cominciassero a risuonare tutti insieme. Non 
appena le onde entrano in fase, o in sincronia, iniziano a comportarsi 
come una sola gigantesca onda e come una sola gigantesca particella. 
A questo punto diventa difficile distinguere le singole onde. Inoltre, 
molti degli strani effetti quantici notati in un’onda isolata sono validi 
anche per questa totalità, così che la perturbazione di una sola onda 
si ripercuote su tutte le altre. 

La coerenza è la base della comunicazione. È come una linea tele-
fonica subatomica. Migliore è la coerenza, migliore è la linea telefo-
nica e più le onde con percorsi sofisticati sono raggiunte dal telefono. 
Il risultato finale è più o meno quello di una grande orchestra. Tutti 
i fotoni suonano insieme anche se, in quanto strumenti singoli, con-
tinuano a eseguire melodie individuali ed è difficile cogliere il suono 
del singolo strumento. 

La cosa più stupefacente era che Popp stava osservando il più alto 
livello possibile di ordine quantico o coerenza in un sistema vivente. 
In genere questa coerenza, chiamata condensato di Bose-Einstein, 
si osserva solo in sostanze materiali come il superfluido o i super-
conduttori studiati in laboratorio a temperature molto basse, appena 
qualche grado al di sopra dello zero assoluto, e non nell’ambiente 
caldo e caotico di un essere vivente.

Popp iniziò a pensare alla luce in natura. La luce, ovviamente, 
era presente nelle piante, essendo la fonte di energia utilizzata nella 
fotosintesi. Pensò allora che, quando mangiamo ortaggi, assorbiamo 
i fotoni e li immagazziniamo. Immaginiamo, per esempio, di con-
sumare dei broccoli. Nel processo digestivo vengono metabolizzati 
dopo essere stati scomposti in diossido di carbonio (CO2) e acqua, 
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più la luce immagazzinata dal sole e presente nella fotosintesi. Estra-
iamo il diossido di carbonio ed eliminiamo l’acqua, ma la luce, che 
è un’onda elettromagnetica, deve restare immagazzinata. Una volta 
immessa nel corpo, l’energia di questi fotoni si dissipa così da esse-
re distribuita sull’intero spettro delle frequenze elettromagnetiche, 
dalle più basse alle più alte. Quest’energia diventa la forza motrice di 
tutte le molecole del corpo.

I fotoni attivano i processi corporei, come un direttore d’orchestra 
che immette ogni strumento individuale nella melodia collettiva. A 
frequenze diverse corrispondono funzioni diverse. Popp, tramite la 
sperimentazione, scoprì che le molecole delle cellule rispondevano a 
certe frequenze e che una serie di vibrazioni dei fotoni dava origine 
a una varietà di frequenze in altre molecole del corpo. Le onde lu-
minose spiegavano anche com’era possibile che il corpo riuscisse a 
gestire nello stesso istante operazioni complesse con parti diverse o 
a fare due o più cose contemporaneamente. Queste “emissioni bio-
fotoniche”, come stava iniziando a chiamarle, potevano costituire un 
perfetto sistema di comunicazione per trasferire informazioni a sva-
riate cellule in tutto l’organismo. La domanda fondamentale restava 
una sola: da dove venivano?

Un suo studente particolarmente dotato lo convinse a provare un 
esperimento. Si sa che, se si applica una sostanza chimica chiamata 
bromuro d’etidio a campioni di DNA, essa s’insinua tra le coppie di 
base della doppia elica e le costringe ad aprirsi. Lo studente sugge-
rì che lui e Popp avrebbero potuto misurare la luce che usciva dal 
campione dopo aver applicato il composto. Popp scoprì che più au-
mentava la concentrazione di bromuro d’etidio, più il DNA si apriva, 
ma più intensa era anche la luce. Meno sostanza aggiungeva, minore 
era l’emissione luminosa.3 Scoprì inoltre che il DNA era in grado di 
emettere una vasta gamma di frequenze, alcune delle quali sembrava-
no collegate a determinate funzioni. Se la luce veniva immagazzinata 
nel DNA, era naturale che la emettesse una volta che le due eliche 
venivano aperte.

Questi e altri studi dimostrarono a Popp che il DNA era uno dei 
più importanti magazzini di luce e una fonte di emissioni biofoto-
niche. Il DNA doveva essere il diapason principale del corpo. Into-
nava una particolare frequenza e certe altre molecole lo seguivano. 
Si rese conto che era del tutto possibile che si fosse imbattuto per 
caso nell’anello mancante dell’allora teoria del DNA, grazie al quale 
avrebbe potuto spiegare il più grande miracolo della biologia umana: 
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il sistema attraverso cui una singola cellula si trasforma in un essere 
umano completamente formato.

Uno dei più grandi misteri della biologia è il processo attraverso il 
quale noi e tutti gli altri esseri viventi assumiamo una forma fisica. I 
moderni scienziati sono quasi arrivati a comprendere perché abbiamo 
gli occhi blu, come raggiungiamo una certa altezza e perfino il fun-
zionamento della divisione cellulare. Resta invece ancora poco chiaro 
come facciano queste cellule a sapere esattamente dove posizionarsi 
in ciascuna fase del processo di costruzione dei vari organi e apparati, 
così che un braccio diventi un braccio e non una gamba. Pressoché 
sconosciuto è anche il meccanismo che permette a queste cellule di 
organizzarsi e di assemblarsi in una struttura con le fattezze di una 
forma umana tridimensionale.

La spiegazione scientifica comunemente accettata chiama in causa 
le interazioni chimiche tra le molecole e il DNA, ossia la doppia elica 
a spirale del codice genetico che contiene il progetto che le proteine 
e gli aminoacidi dell’organismo sono destinati a seguire. Ciascuna 
elica del DNA, o cromosoma, e ognuna delle 26 copie identiche che 
esistono in ciascuna delle migliaia di milioni e milioni di cellule del 
corpo,4 contengono una lunga catena di nucleotidi, o basi, di quattro 
componenti diversi, abbreviati in (ATCG), disposti in una sequenza 
unica in ciascun organismo umano. L’idea più comune è che esiste un 
“programma genetico” che i geni seguono operando tutti insieme per 
plasmare un corpo. I neodarwinisti come Richard Dawkins, invece, 
considerano i geni spietati quanto gangster di Chicago con il potere 
di creare una forma e noi “macchine da sopravvivenza”, veicoli pro-
grammati per preservare molecole – i geni, appunto – che pensano 
solo a se stesse.5 

Questa teoria eleva il ruolo del DNA, trasformandolo nell’uomo 
rinascimentale del corpo umano: architetto, mastro costruttore e sala 
macchine principale, con a disposizione come strumento unico per 
quest’incredibile attività una manciata di sostanze chimiche che cre-
ano le proteine. Per la moderna scienza il DNA riesce a costruire il 
corpo e a dirigere tutte le sue attività dinamiche solo accendendo 
e spegnendo selettivamente certi segmenti, o geni, i cui nucleotidi, 
vere e proprie istruzioni genetiche, scelgono certe molecole di RNA. 
A loro volta queste molecole selezionano da un ampio alfabeto di 
aminoacidi le “parole” genetiche che creano specifiche proteine. Pre-
sumibilmente queste proteine sono in grado sia di costruire l’organi-
smo sia di attivare o disattivare tutti i processi chimici della cellula 
che, in ultima istanza, controllano il funzionamento corporeo. 
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Senza dubbio le proteine svolgono un ruolo di primo piano nella 
regolazione dei meccanismi dell’organismo. Il punto debole dei dar-
winisti risulta proprio nella esatta spiegazione di come il DNA sappia 
orchestrare tutto questo e anche come queste sostanze chimiche, che 
si scontrano tutte alla cieca, riescano a lavorare quasi in simultanea. 
Ciascuna cellula subisce, in media, circa 100.000 reazioni chimiche 
al secondo, un processo che si ripete contemporaneamente in tutte le 
cellule. Ogni secondo si verificano miliardi di reazioni chimiche di un 
tipo o di un altro. Il tempismo deve essere perfetto, perché se anche solo 
uno dei singoli processi chimici nei milioni di cellule del corpo fosse 
in ritardo di una frazione di secondo, gli esseri umani esploderebbero 
nel giro di pochi attimi. Ma la questione che i genetisti ordinari non 
hanno affrontato è che, se il DNA è la sala macchine, qual è il mec-
canismo di riscontro che gli consente di sincronizzare le attività delle 
singole cellule e geni per gestire i sistemi all’unisono? Qual è il processo 
genetico o chimico che dice a certe cellule di crescere per formare una 
mano e non un piede? Quali processi cellulari avvengono e quando?

Se tutti questi geni lavorano insieme come una specie di gigante-
sca orchestra, chi o cosa la dirige? E se tutti processi sono dovuti a 
una semplice reazione chimica tra molecole, come fa quest’ultima a 
essere abbastanza veloce da spiegare i comportamenti coerenti che gli 
esseri umani mostrano in ogni istante della loro vita?

Quando un uovo fecondato inizia a moltiplicarsi e produce cellule 
figlie, ognuna comincia ad assumere una struttura e una funzione 
coerente rispetto al ruolo finale che svolgerà nell’organismo. Ben-
ché ogni cellula figlia contenga gli stessi cromosomi con le stesse in-
formazioni genetiche, certi tipi di cellule “sanno” subito che devono 
utilizzare informazioni genetiche diverse per comportarsi in modo 
differente da altre; ciò significa che certi geni devono “sapere” che 
è il loro turno di agire, e non quello del resto del gruppo. Inoltre, 
sanno quante unità di ciascun tipo di cellule devono essere prodotte 
nel punto giusto. Ciascuna cellula, poi, deve conoscere l’attività delle 
cellule che le stanno vicino per essere consapevole del suo ruolo nello 
schema generale. Per garantire questo risultato serve un ingegno-
so sistema di comunicazione, attivo già dalle prime fasi di sviluppo 
dell’embrione e poi in ogni istante della nostra esistenza.   

I genetisti riconoscono che la differenziazione cellulare si basa 
sulla capacità delle cellule, fin dai primi istanti, di diversificarsi le 
une dalle altre, trasmettendo la loro specificità alle generazioni suc-
cessive. Al momento gli scienziati ignorano come facciano a fare tut-
to questo, soprattutto così velocemente. 
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Dawkins stesso ammette: “Gli embriologi ci metteranno decenni, 
forse secoli, a comprendere l’esatta procedura che, alla fine, porta allo 
sviluppo del bambino. Ma che esista, è un dato di fatto.”6 

In altre parole, come poliziotti che vogliano disperatamente chiu-
dere un caso, gli scienziati hanno arrestato il sospettato più probabi-
le, senza affrontare la seccatura di un’attenta raccolta di prove. Però, 
da dove derivi la certezza che le sole proteine governino l’intero pro-
cesso, non è stato spiegato nei dettagli.7 Inoltre i biochimici non si 
sono mai davvero posti la domanda di come avvenga la gestione e la 
coordinazione dei processi cellulari.8

Il biologo inglese Rupert Sheldrake ha lanciato una delle sfide 
più esplicite e costanti a questo approccio, sostenendo che l’attivazio-
ne dei geni e le proteine non spiegano lo sviluppo della forma delle 
creature viventi più di quanto la consegna dei materiali da costruzio-
ne in cantiere spieghi la costruzione di un edificio. Secondo questo 
scienziato, l’attuale teoria genetica non chiarisce nemmeno come un 
sistema in via di sviluppo riesca ad autoregolarsi – o a crescere nor-
malmente in questa fase – se una sua parte viene aggiunta o rimossa, 
e tanto meno come faccia l’organismo a rigenerarsi sostituendo le 
strutture mancanti o danneggiate.9 

In un lampo di febbrile ispirazione, mentre si trovava in un ashram 
in India, Sheldrake elaborò la sua ipotesi di causazione formativa, se-
condo cui la forma degli esseri viventi che autodeterminano la loro 
struttura (dalle molecole agli organismi, alle società, fino alle intere 
galassie), è stabilita da campi morfogenetici. Si tratta di campi che 
entrano in risonanza con sistemi simili in ogni spazio e tempo e que-
sta risonanza, definita “risonanza morfica”, costituisce una specie di 
memoria cumulativa che consente a ogni specie di animali e piante 
di “ricordare” non soltanto l’aspetto da assumere, ma anche il com-
portamento da tenere. È Rupert Sheldrake a utilizzare il termine 
di “campi morfogenetici” e a coniare un intero vocabolario per de-
scrivere le proprietà di autodeterminazione dei sistemi biologici. La 
“risonanza morfica” è, secondo lui, “l’influenza che i simili esercitano 
gli uni sugli altri attraverso lo spazio-tempo”. Il biologo è convinto 
che questi campi, che secondo lui sono molti, siano diversi dai campi 
elettromagnetici, perché continuano a entrare in risonanza genera-
zione dopo generazione, trasmettendo il ricordo innato della forma 
e della struttura corretta.10 Più impariamo, più è facile per gli altri 
seguire le nostre orme.

La teoria di Sheldrake è semplice e affascinante ma, come am-
mette lo stesso scienziato, non spiega come tutto ciò sia possibile 
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a livello fisico, né come facciano questi campi a immagazzinare le 
informazioni necessarie.11 

Popp credeva che le emissioni biofotoniche fornissero una rispo-
sta alla questione della morfogenesi e della “Gestaltbildung”, ossia la 
coordinazione e la comunicazione tra le cellule, che avviene soltanto 
in un sistema olistico, con una sola direzione centrale. Grazie ai suoi 
esperimenti dimostrò che queste deboli emissioni di luce erano suffi-
cienti a coordinare l’intera attività del corpo. Le emissioni dovevano 
essere di bassa intensità, perché le comunicazioni avvenivano a livello 
subatomico, mentre intensità maggiori sarebbero state avvertite sol-
tanto a dimensioni superiori. 

Quando Popp cominciò a fare ricerche in quest’area, si rese conto 
di essere l’ultimo di una serie di altri studiosi i cui lavori suggerivano 
l’esistenza di un campo di radiazione elettromagnetica che guidava 
la crescita delle cellule del corpo. Il primo in ordine temporale fu lo 
scienziato russo Alexandr Gurvič, al quale va il merito di aver sco-
perto, negli anni Venti del Novecento, quella che definì “radiazione 
mitogenetica” nelle radici della cipolla. Gurvič teorizzò che il pro-
babile responsabile della formazione della struttura dell’organismo 
fosse un campo energetico e non le sole sostanze chimiche. Benché 
il suo lavoro fosse in gran parte teorico, altri ricercatori dopo di lui 
riuscirono a dimostrare che una debole radiazione emessa dai tessuti 
stimola la crescita cellulare nei tessuti vicini dello stesso organismo.12 

Tra gli altri primi studi di questo fenomeno, ora ripetuti da molti 
scienziati, ci furono quelli condotti dal neuroanatomista Harold S. 
Burr dell’Università di Yale, che analizzò e misurò i campi elettrici 
attorno agli esseri viventi e nello specifico quelli delle salamandre. 
Burr scoprì che il campo di energia che circondava questi rettili era 
quello di una salamandra adulta e che questa struttura d’informazio-
ni era presente perfino nelle uova non fecondate.13 Individuò inoltre 
campi elettrici attorno a organismi di tutti i tipi, dalle muffe alle 
salamandre, alle rane, fino agli umani.14 I cambiamenti nelle cariche 
elettriche sembravano essere collegati alla crescita, al sonno, alla ri-
generazione, alla luce, all’acqua, ai temporali, allo sviluppo del can-
cro e perfino al crescere e al calare della luna.15 Per esempio, nei suoi 
esperimenti con i vegetali scoprì che le piantine erano circondate da 
campi elettrici che corrispondevano alla pianta adulta.

Un altro dei primi interessanti test fu eseguito all’inizio degli anni 
Venti del Novecento da Elmer Lund, ricercatore dell’Università del 
Texas, che studiò l’idra, un piccolo animale acquatico che possie-
de fino a dodici teste in grado di rigenerarsi. Lund, e altri dopo di 
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lui, scoprirono che si poteva controllare la rigenerazione applicando 
deboli scosse elettriche al corpo dell’idra. Utilizzando una corrente 
abbastanza forte da eludere il sistema elettrico dell’organismo dell’a-
nimale, Lund riusciva a far crescere una testa dove ci sarebbe dovuta 
essere la coda. In lavori successivi, risalenti agli anni Cinquanta, G. 
Marsh e H.W. Beams scoprirono che, se il voltaggio era abbastanza 
alto, perfino una tenia intatta cominciava a riorganizzare la propria 
struttura, trasformando la testa in coda e viceversa. Ulteriori studi 
dimostrarono che embrioni ai primi stadi di sviluppo, privati del loro 
sistema nervoso e innestati su un embrione sano, sopravvivono sulle 
spalle di quello sano come gemelli siamesi. Altri esperimenti misero 
in evidenza che, facendo passare una piccola scarica elettrica nel cor-
po della salamandra, la rigenerazione può perfino essere annullata.16 

Il lavoro dell’ortopedico Robert O. Becker si concentrò soprat-
tutto sul tentativo di stimolare o di accelerare la rigenerazione dei 
tessuti negli esseri umani e negli animali. Sul “Journal of Bone and 
Joint Surgery”, rivista di chirurgia ortopedica, Becker pubblicò anche 
molti resoconti di esperimenti che dimostravano l’esistenza di una 
“corrente da ferita”. Becker spiegava che animali con arti amputati, 
come le salamandre, in corrispondenza del moncherino evidenziava-
no un cambiamento della carica elettrica, il cui voltaggio continuava 
a salire fino alla comparsa di un nuovo arto.17 

Molti biologi e fisici hanno avanzato l’ipotesi che la sincroniz-
zazione della divisione cellulare e l’invio di istruzioni ai cromosomi 
in tutto il corpo siano dovute a una radiazione e a onde oscillatorie. 
Forse il più noto fu Herbert Fröhlich, dell’Università di Liverpo-
ol, che ricevette la prestigiosa Medaglia di Max Planck, un premio 
annuale della Società Tedesca di Fisica assegnato alla carriera di un 
fisico straordinario. Fröhlich fu uno dei primi a introdurre l’idea che 
fosse una specie di vibrazione collettiva a far cooperare le proteine tra 
di loro e a eseguire le istruzioni del DNA e delle proteine cellulari. 
Ipotizzò persino che le vibrazioni di queste ultime potessero creare 
certe frequenze, oggi chiamate “frequenze di Fröhlich”, appena al 
di sotto delle membrane cellulari. Questa comunicazione a onde era 
il mezzo che garantiva lo svolgimento delle più piccole attività delle 
proteine come, per esempio, il lavoro degli aminoacidi, e rappresen-
tava un buon sistema per sincronizzare le attività tra le proteine e 
l’apparato nel suo complesso.18 

Nei suoi studi Fröhlich aveva dimostrato che, una volta che l’ener-
gia arriva a una certa soglia, le molecole cominciano a vibrare all’u-
nisono fino a raggiungere un alto livello di coerenza. Non appena 
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raggiungono questo stato, assumono certe qualità del mondo quanti-
stico, inclusa la non località. Arrivano fino al punto in cui riescono a 
lavorare in coordinazione.19

Il fisico italiano Renato Nobili, dell’Università degli Studi di 
Padova, accumulò diverse prove sperimentali che dimostravano la 
presenza di frequenze elettromagnetiche nei tessuti animali. Nei 
suoi esperimenti scoprì che il fluido delle cellule trattiene la corrente 
e le configurazioni d’onda e che queste ultime corrispondono alle 
configurazioni che emergono dai dati degli elettroencefalogrammi 
(EEG) della corteccia cerebrale e dello scalpo.20 Albert Szent-Györ-
gyi, scienziato ungherese vincitore del premio Nobel, ipotizzò che le 
proteine delle cellule agiscano come semiconduttori, conservando e 
facendo circolare l’energia degli elettroni come informazione.21

La maggior parte di queste ricerche, incluso il lavoro iniziale di 
Gurvič, era stata ignorata soprattutto perché, prima dell’invenzione 
del macchinario di Popp, non esistevano strumenti abbastanza sen-
sibili per misurare le microparticelle di luce. Tutte le nozioni relati-
ve all’utilizzo della radiazione nella comunicazione cellulare furono 
completamente accantonate nella metà del XX secolo, quando furo-
no scoperti gli ormoni e nacque la biochimica, secondo la quale tutto 
poteva essere spiegato dagli ormoni o da reazioni chimiche.22

Nel tempo necessario a costruire l’apparecchio per la rilevazione 
della luce, Popp si ritrovò più o meno da solo a sostenere la teoria 
della radiazione del DNA. Proseguì comunque i suoi esperimenti, 
imparando altro sulle proprietà di questa luce misteriosa. Più test 
eseguiva, più si rendeva conto che tutte le creature viventi, dalle 
piante o animali più semplici fino agli esseri umani in tutta la loro 
sofisticata complessità, emettevano un flusso permanente di fotoni, 
che poteva andare dalle poche unità alle centinaia. Il numero di fo-
toni emessi sembrava legato alla posizione dell’organismo sulla scala 
evolutiva: più complesso era, meno fotoni emanava. Gli animali e le 
piante più elementari tendevano a emettere 100 fotoni al secondo 
per centimetro quadrato, con una lunghezza d’onda variabile dai 
200 agli 800 nanometri, che corrisponde a un’onda elettromagneti-
ca di frequenza molto alta, ampiamente compresa nello spettro della 
luce visibile. Gli esseri umani, invece, emettono solo 10 fotoni nello 
stesso spazio, intervallo di tempo e frequenza. Scoprì anche un’al-
tra cosa curiosa. Se s’inviava luce alle cellule viventi, queste ultime 
la trattenevano e, dopo un certo tempo, splendevano intensamente, 
processo chiamato “luminescenza ritardata”. A Popp venne in mente 
che questo “ritardo” potesse essere una tecnica di correzione. Il si-
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stema vivente doveva mantenere un delicato equilibrio della luce. In 
questo caso, quando veniva bombardato con troppa luce, espelleva 
la quantità in eccesso. 

Pochi luoghi al mondo possono essere ritenuti completamente bui. 
Gli unici papabili potrebbero essere gli ambienti chiusi caratterizza-
ti solo da una manciata di fotoni. Popp possedeva un luogo simile, 
una stanza così buia che vi si rilevavano pochissimi fotoni al minuto. 
Questo era l’unico laboratorio adatto a misurare la luce degli esseri 
umani. Popp cominciò a studiare le configurazioni delle emissioni 
biofotoniche di alcuni dei suoi studenti. In una serie di esperimenti 
fece sedere nella stanza tutti i giorni per nove mesi una delle parte-
cipanti, una giovane donna in salute di ventisette anni, eseguendo 
le misurazioni dei fotoni di una piccola area della sua mano e della 
testa. Analizzò poi i dati e scoprì, con sua sorpresa, che le emissioni 
di luce seguivano certi schemi fissi, ritmi biologici che si ripetevano a 
cadenza di 7, 14, 32, 80 e 270 giorni, quando le emissioni erano iden-
tiche, anche dopo un anno. Le emissioni di mano destra e sinistra 
erano correlate: a un aumento dei fotoni in uscita dalla mano destra, 
corrispondeva un aumento simile nella mano sinistra. A livello suba-
tomico, le onde di ciascuna mano erano in fase. In termini di luce, la 
mano destra sapeva cosa faceva la sinistra. 

Le emissioni, inoltre, sembravano seguire anche altri ritmi natu-
rali e biologici; Popp notò delle similarità nel giorno, nella settimana 
e nel mese, come se il corpo seguisse i bioritmi del Pianeta, oltre che 
i propri. 

Fino a quel momento Popp aveva studiato solo individuai sani, 
scoprendo un’incredibile coerenza a livello quantico. Ma quale tipo 
di luce era presente in una persona malata? Provò il suo macchi-
nario su una serie di pazienti oncologici. Tutti i malati di cancro 
avevano perso i naturali ritmi periodici e la loro coerenza. Le linee 
di comunicazione interna erano confuse. Erano rimasti privi della 
loro connessione con il mondo. La loro luce si stava concretamente 
spegnendo.   

Con la sclerosi multipla, invece, accadeva esattamente l’opposto: 
la sclerosi era uno stato di ordine eccessivo. Gli individui affetti da 
questa malattia assorbivano troppa luce e ciò inibiva la capacità delle 
cellule di svolgere il loro compito. Troppa armonia e cooperazione 
impedivano la flessibilità e l’individualità: è come se troppi soldati 
camminassero a passo di marcia mentre attraversano un ponte, fa-
cendolo crollare. La perfetta coerenza è uno stato ottimale tra caos 
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e ordine. Con troppa cooperazione, era come se i singoli componen-
ti dell’orchestra non fossero più capaci d’improvvisare. I pazienti di 
sclerosi annegavano nella luce.23 

Popp esaminò anche gli effetti dello stress. In stato di stress il 
tasso di emissioni di biofotoni saliva, un meccanismo di difesa del 
paziente per cercare di ristabilire l’equilibrio. Tutti questi fenome-
ni indussero Popp a pensare alle emissioni di biofotoni come a una 
specie di meccanismo di correzione delle fluttuazioni del Campo del 
Punto Zero attuato da un sistema vivente. Ogni sistema desidera 
ottenere un minimo di energia libera. In un mondo perfetto, tutte 
le onde si annullerebbero a vicenda tramite l’interferenza distruttiva. 
Questo è impossibile nel Campo del Punto Zero, dove le microflut-
tuazioni di energia disturbano costantemente il sistema. Emettere 
fotoni è un atto di compensazione che ha lo scopo di fermare questo 
disturbo, alla ricerca di una specie di equilibrio energetico. Secondo 
Popp, il Campo del Punto Zero obbliga l’essere umano a comportarsi 
come una candela. Il corpo più sano avrebbe meno luce e sarebbe il 
più vicino allo stato zero, ossia lo stato più desiderabile, il punto più 
vicino a non essere raggiungibile per l’uomo. 

Popp ora si rendeva conto che quella su cui aveva condotto i 
suoi esperimenti era anche più di una cura per il cancro o la “Ge-
staltbildung”. Aveva un modello che spiegava l’evoluzione meglio 
dell’attuale teoria del neodarwinismo. Se invece di un sistema basato 
su un errore casuale, il DNA utilizzasse frequenze di ogni genere 
come mezzo per ottenere informazioni, si potrebbe pensare a un si-
stema di comunicazione perfetta tramite onde che codificano e tra-
sferiscono le informazioni. 

Questo poteva anche spiegare la rigenerazione dei tessuti. I corpi 
di numerose specie animali hanno dimostrato la capacità di rigene-
rare un arto che hanno perso. Esperimenti condotti sulle salamandre 
fin dagli anni Trenta hanno provato che un intero arto, la mandibola 
e perfino il cristallino di un occhio, se amputato, si rigeneravano 
completamente, come seguendo un disegno nascosto.  

Questo modello poteva anche spiegare il fenomeno degli arti fan-
tasma, ossia la forte sensazione che un arto amputato, come un brac-
cio o una gamba, sia ancora presente. Molte persone che, in seguito 
a un’amputazione, lamentavano crampi, dolori o pruriti realistici alla 
parte mancante forse subivano gli effetti di una fisicità che esisteva 
ancora, un’ombra dell’arto impressa nel Campo del Punto Zero.24 

Popp arrivò a ipotizzare che nella luce del corpo si nascondesse 
il segreto della salute e della malattia. In un esperimento, mise a 
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confronto la luce emessa dalle uova di galline che vivevano all’aper-
to con quella di galline d’allevamento. I fotoni delle uova prodotte 
dalle galline libere erano molto più coerenti di quelle degli animali 
rinchiusi. Si spinse ancora più in là, utilizzando le emissioni di bio-
fotoni come strumento per misurare la qualità del cibo. Il cibo più 
sano era quello con l’intensità di luce più bassa e coerente. Qualsiasi 
disturbo nel sistema, infatti, creava un aumento della produzione di 
fotoni. La salute era lo stato di perfetta comunicazione subatomica, 
mentre la malattia uno stato in cui la comunicazione s’interrompeva. 
Ci ammaliamo quando le nostre onde non sono in sincronia. 

Non appena pubblicò le sue scoperte, Popp cominciò ad attirarsi 
l’inimicizia della comunità scientifica. Molti dei suoi colleghi tede-
schi credevano che il suo talento si fosse esaurito. Nella sua uni-
versità, gli studenti che volevano studiare le emissioni dei biofotoni 
furono censurati. Entro il 1980, quando il contratto di Popp come 
professore associato si concluse, l’università ebbe una buona scusa 
per chiedergli di andarsene. Due giorni prima della conclusione del 
suo mandato, gli addetti dell’ateneo entrarono nel suo laboratorio e 
gli dissero di riconsegnare tutte le attrezzature. Per fortuna Popp era 
stato avvertito per tempo e aveva nascosto il fotomoltiplicatore nello 
scantinato degli alloggi di uno studente che lo sosteneva. Quando 
lasciò il campus, la sua preziosa strumentazione era in salvo. 

L’Università di Marburg trattò Popp come un criminale senza 
equo processo. In quanto professore associato con un certo numero 
di anni di servizio, Popp aveva diritto a una sostanziosa liquidazione, 
ma l’istituto si rifiutò di pagarlo. Per ottenere i quarantamila mar-
chi che gli spettavano fu costretto a fare causa. Vinse e ottenne il 
pagamento, ma la sua carriera era andata in fumo. Per di più Popp 
aveva moglie e tre figli piccoli, e si ritrovò senza apparente possibilità 
d’impiego. In quel periodo nessuna università voleva aver niente a 
che fare con lui. Sembrava che la carriera accademica di Popp fosse 
giunta al termine. Trascorse due anni nel settore dell’industria pri-
vata, lavorando alla Roedler, azienda che produceva rimedi omeo-
patici e tra le poche istituzioni a prendere in considerazione le sue 
folli teorie. Ciononostante Popp, autocrate cocciuto in laboratorio, 
fu ugualmente ostinato nel proseguire le proprie ricerche, convinto 
della loro validità. Alla fine trovò un mentore nel professor Walter 
Nagl dell’Università di Kaiserslautern, che gli chiese di lavorare con 
lui. Di nuovo, però, i suoi studi causarono una rivolta tra i membri 
della facoltà, che chiesero le sue dimissioni perché, a loro dire, il suo 
lavoro infangava il buon nome dell’ateneo.
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Alla fine Popp trovò un impiego presso il Technology Centre di 
Kaiserslautern, centro ampiamente finanziato da borse di studio sta-
tali per la ricerca applicata. Gli ci vollero quasi venticinque anni per 
raccogliere qualche adesione dalla comunità scientifica. Piano piano, 
una manciata di scienziati di prim’ordine in diversi Paesi iniziarono 
a prendere in considerazione l’idea che il sistema di comunicazione 
dell’organismo fosse costituito da una complessa rete di frequenza e 
risonanza. Finirono poi per formare l’International Institute of Bio-
physics, ossia l’istituto internazionale di biofisica, composto da quin-
dici gruppi di ricercatori attivi in centri di rilevanza internazionale di 
tutto il mondo. Popp aveva trovato degli uffici per il suo nuovo grup-
po a Neuss, vicino a Düsseldorf. L’equipe comprendeva il fratello di 
un premio Nobel, il nipote di Alexandr Gurvič, un fisico nucleare 
che lavorava all’Università di Boston e al laboratorio di ricerca nucle-
are del CERN di Ginevra, e due biofisici cinesi: importanti scienziati 
di tutto il mondo cominciavano finalmente a concordare con lui. Le 
sorti di Popp iniziarono a cambiare. All’improvviso riceveva offerte 
e contratti di docenza da rinomate università di diversi Paesi. Popp 
e i suoi nuovi colleghi continuarono a studiare le emissioni di vari 
organismi della stessa specie, cominciando con un esperimento su 
un tipo di pulce d’acqua chiamata Daphnia. Quello che scoprirono 
li lasciò stupefatti. I test con il fotomoltiplicatore dimostrarono che 
le pulci d’acqua assorbivano l’una dall’altra la luce che emettevano. 
Popp eseguì lo stesso esperimento su pesci di piccole dimensioni e 
scoprì che avevano tutti lo stesso comportamento. Stando ai dati del 
suo fotomoltiplicatore, i girasoli erano una specie di aspirapolvere 
biologico, che si muoveva verso la zona di maggior concentrazione 
di fotoni solari, per risucchiarli. Perfino i batteri assorbivano i fotoni 
presenti nella sostanza in cui si trovavano.25 Popp cominciò a pensare 
che queste emissioni avessero uno scopo anche all’esterno del corpo. 
Le onde di risonanza non erano utilizzate solo per la comunicazione 
interna all’organismo, ma per quella tra gli esseri viventi. Due crea-
ture in salute realizzano questo “assorbimento di fotoni”, come lo de-
finì, scambiandoseli. Popp si rese conto che questo scambio avrebbe 
potuto rivelare il segreto di uno dei più grandi rompicapo del regno 
animale: come fanno i branchi di pesci o gli stormi di uccelli a cre-
are una coordinazione perfetta e istantanea. Molti esperimenti sulla 
capacità degli animali di ritrovare la strada di casa dimostrano che 
questa abilità non ha niente a che fare con il seguire strade conosciu-
te, né con il fiutare le tracce e nemmeno con i campi elettromagnetici 
della Terra; si tratta invece di un tipo di comunicazione silenziosa, 
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che agisce come un elastico invisibile, anche quando gli animali sono 
a chilometri di distanza dagli umani.26 Per gli umani c’era un’altra 
possibilità. Se eravamo in grado di assorbire i fotoni di altri esseri 
viventi, forse eravamo capaci di utilizzare l’informazione energetica 
captata da loro per correggere l’intensità della nostra luce, nel caso 
qualcosa non andasse.

Popp iniziò a fare esperimenti basati su un’idea del genere. Se al-
cuni composti chimici cancerogeni alteravano le emissioni di biofo-
toni del corpo, allora forse altre sostanze erano in grado di ristabilire 
una comunicazione migliore. Si chiedeva se certi estratti d’erbe fos-
sero in grado di cambiare la modalità di emissione di biofotoni delle 
cellule cancerogene, così da ristabilire il corretto rapporto con il resto 
dell’organismo. Cominciò a fare esperimenti con un certo numero 
di sostanze non tossiche considerate efficaci nella cura del cancro. In 
tutti i casi, tranne uno, le sostanze non fecero che aumentare la quan-
tità di fotoni emessi dalle cellule tumorali, rendendo la malattia an-
cora più dannosa. L’unico successo che ottenne fu con il vischio, che 
sembrava aiutare il corpo a ristabilire i normali valori di emissione 
di biofotoni, facendo “risocializzare” le cellule cancerogene. Uno dei 
numerosi casi fu quello di una donna sulla trentina, affetta da cancro 
al seno e alla vagina. Popp provò il vischio e altri estratti d’erbe sui 
suoi campioni di tessuto malato, scoprendo che un particolare rime-
dio a base di vischio creava nel tessuto una coerenza simile a quella 
di un corpo sano. Con il consenso del suo medico curante, la donna 
sospese tutti gli altri trattamenti, tranne l’uso dell’estratto di vischio. 
Dopo un anno gli esiti dei suoi esami erano praticamente rientrati 
nella norma. A una donna con un cancro allo stadio terminale, alla 
quale era stato detto che non c’era più niente da fare, era bastato as-
sumere un estratto d’erbe perché la sua emissione di luce tornasse nel 
giusto equilibrio.27   

Per Fritz-Albert Popp, l’omeopatia era un altro esempio di assor-
bimento di fotoni. Aveva cominciato a concepirla come un “assor-
bitore a risonanza”. L’omeopatia si basa sull’idea di trattare il simile 
con il simile. Un estratto erbaceo che, puro, provoca l’orticaria, viene 
utilizzato in forma estremamente diluita per curarla. Se una frequen-
za sballata del corpo produceva certi sintomi, ne seguiva che una so-
stanza che creava gli stessi sintomi, ad alta diluizione, avrebbe man-
tenuto comunque quelle vibrazioni energetiche. Come un diapason 
in risonanza, un rimedio omeopatico opportuno poteva attirare e poi 
assorbire le oscillazioni sbagliate, permettendo al corpo di tornare 
alla normalità. 
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Popp pensava che il sistema di segnalazione elettromagnetico delle 
molecole potesse spiegare anche l’agopuntura. Secondo la teoria della 
medicina tradizionale cinese, il corpo umano è dotato di un sistema 
di meridiani situati nei tessuti, attraverso i quali fluisce un’energia 
invisibile che i cinesi definiscono qi o energia vitale. Il qi penetra nel 
corpo dai punti stimolati dell’agopuntura e raggiunge le strutture più 
profonde degli organi, che non corrispondono a quelle della biologia 
occidentale, portando loro energia e dunque forza vitale. Le malattie 
si verificano quando, in un punto qualsiasi dei meridiani, si crea un 
blocco energetico. Stando a Popp, il sistema dei meridiani poteva 
funzionare come una guida d’onda che trasmetteva una particolare 
energia a specifiche zone dell’organismo. 

Studi scientifici hanno dimostrato che molti dei punti dell’ago-
puntura sparsi sul corpo hanno una resistenza elettrica estremamente 
più bassa rispetto ad altri punti sulla pelle che li circonda (10 kilo-
ohm al centro del punto in confronto a 3 mega-ohm della pelle circo-
stante).28 Dalle ricerche è inoltre emerso che, stimolando questi punti 
a bassa frequenza, vengono rilasciate nel corpo endorfine antidolori-
fiche e cortisolo, mentre quando la stimolazione è ad alta frequenza, 
vengono attivati importanti neurotrasmettitori che regolano l’umore, 
come la serotonina e le norepinefrine. Lo stesso fenomeno non si ve-
rifica se vengono stimolati dei punti circostanti.29 Altri lavori hanno 
provato che l’agopuntura può dilatare le vene, aumentando la circo-
lazione verso organi distanti.30 Altre ricerche ancora hanno dimo-
strato l’esistenza dei meridiani, assieme all’efficacia dell’agopuntura 
per un gran numero di patologie. Il dottor Robert Becker, chirurgo 
ortopedico che si dedicò allo studio dei campi elettromagnetici del 
corpo, inventò uno speciale apparecchio di registrazione a elettrodi 
che scorreva sulla pelle come un tagliapizza. Dopo svariate indagi-
ni, emerse che sul corpo delle persone testate erano presenti cariche 
elettriche negli stessi punti, tutti in corrispondenza dei punti dei me-
ridiani cinesi.31   

C’erano molte possibilità da esplorare: alcune potevano portare a 
ottimi risultati, altre no. Ma Popp era convinto di una cosa: la sua te-
oria del DNA e dell’emissione dei biofotoni era corretta ed era questo 
fenomeno a gestire i processi organici. Non aveva dubbi che la biolo-
gia fosse guidata dal processo quantico che aveva osservato. L’unica 
cosa di cui aveva bisogno erano altri scienziati con prove sperimentali 
che avvalorassero la sua tesi. 
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CAPITOLO 4 

Il linguaggio della cellula

In un prefabbricato bianco di Clamart, nei sobborghi poco ele-
ganti di Parigi, un piccolo cuore, appoggiato sopra una struttura ap-
positamente costruita, continuava a pulsare. Era mantenuto in vita 
per cortese concessione di una piccola squadra di scienziati france-
si, che gli somministravano la giusta combinazione di ossigeno e di 
diossido di carbonio, parte dell’attuale tecnica chirurgica usata per i 
trapianti di cuore. In questo caso non c’erano né donatore né riceven-
te; da tempo il cuore era stato separato dal proprietario, un porcellino 
d’India maschio di prima qualità, e gli scienziati erano interessati 
solo all’organo in sé e a come avrebbe reagito. Gli avevano appli-
cato acetilcolina e istamina, due noti vasodilatatori, poi atropina e 
mepiramina, entrambe antagoniste alle precedenti sostanze, e alla 
fine avevano misurato il flusso coronarico, oltre ad altri cambiamenti 
meccanici, come il battito cardiaco.

Non ci furono grandi sorprese. Come si aspettavano, l’istamina e 
l’acetilcolina fecero aumentare il flusso sanguigno nelle arterie coro-
narie, mentre la mepiramina e l’atropina lo ridussero. L’unico aspet-
to insolito dell’esperimento era che per indurre il cambiamento non 
erano state impiegate le effettive sostanze chimiche, ma onde a bassa 
frequenza dei segnali elettromagnetici delle cellule, registrati con un 
trasduttore costruito appositamente e un computer con scheda sono-
ra. Furono questi segnali, che nei fatti corrispondevano a radiazioni 
elettromagnetiche inferiori ai 20 kilohertz, a essere applicati al cuore 
del porcellino d’India, facendolo accelerare come avrebbero fatto i 
farmaci stessi.1 Il segnale poteva sostituire efficacemente la sostan-
za chimica, perché il segnale è la marca distintiva della molecola. 
L’equipe, che aveva avuto successo nel sostituire il farmaco con la 
molecola, era silenziosamente consapevole della natura esplosiva di 
quel risultato. Grazie ai loro sforzi, le teorie comuni sullo scambio di 
segnali tra molecole e sulla comunicazione cellulare erano state pro-
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fondamente modificate. Stavano cominciando a dimostrare in labo-
ratorio quello che Popp aveva solo teorizzato, ossia che ciascuna mo-
lecola dell’universo aveva una sua frequenza unica e che il linguaggio 
che utilizzava per parlare al mondo era un’onda di risonanza.

Mentre Popp rifletteva sulle implicazioni delle emissioni di bio-
fotoni su scala più ampia, uno scienziato francese esaminava la situa-
zione opposta: l’effetto di questa luce sulle singole molecole. Popp era 
convinto che le emissioni di biofotoni gestissero tutti i processi orga-
nici e lo scienziato francese stava scoprendo la raffinatezza di questo 
meccanismo. Le vibrazioni dei biofotoni che Popp aveva osservato nel 
corpo facevano vibrare le molecole e creavano la loro frequenza di-
stintiva, la quale agiva da forza motrice individuale e anche da mezzo 
di comunicazione. Lo scienziato francese si era fermato ad ascoltare 
queste micro oscillazioni e aveva sentito la sinfonia dell’universo. Cia-
scuna molecola dei nostri corpi eseguiva una nota che veniva ascoltata 
in tutto il mondo. Questa scoperta rappresentò una svolta permanente 
e non facile nella carriera del ricercatore Jacques Benveniste che, fino 
agli anni Ottanta, aveva seguito un percorso prevedibile e illustre. 
Benveniste, dottore in medicina, aveva svolto il suo internato nel si-
stema ospedaliero parigino, per poi dedicarsi alla ricerca sulle allergie, 
diventando uno specialista dei meccanismi di allergia e infiammazio-
ne. Era stato nominato direttore della ricerca all’Istituto Nazionale 
francese per la Salute e la Ricerca Medica (INSERM), dove si era di-
stinto con la scoperta del PAF, o fattore di attivazione delle piastrine, 
sostanza presente nel meccanismo che scatena allergie come l’asma. 

A cinquant’anni Benveniste aveva il mondo ai suoi piedi e non 
vedeva l’ora di ricevere il plauso della comunità scientifica internazio-
nale. Era orgoglioso di essere francese in un ambito non ancora ben 
rappresentato dai suoi compatrioti dai tempi di Cartesio. Circolava-
no molte voci sulla possibilità che sarebbe stato uno dei pochi biologi 
francesi a entrare in lizza per il Nobel. I suoi articoli erano tra i più 
citati dagli scienziati dell’INSERM, segno di eccellenza e di buona 
reputazione. Aveva persino ricevuto la medaglia d’argento dal Centre 
National de la Recerche Scientifique, uno dei più prestigiosi riconosci-
menti scientifici francesi. Benveniste aveva una bellezza spigolosa, un 
portamento regale, un graffiante senso dell’umorismo ed era sposato 
da trent’anni. Ma né il matrimonio né la soddisfazione professionale 
tenevano a freno la sua tendenza al flirt innocente, atteggiamento 
che, da buon francese, considerava più o meno obbligatorio.

Nel 1984, però, il suo futuro sicuro e luminoso fu accidentalmente 
sconvolto da quello che si rivelò un piccolo errore di calcolo. Il labo-
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ratorio di Benveniste all’INSERIM stava studiando la degranulazio-
ne dei basofili, ossia la reazione di certi globuli bianchi agli allergeni. 
Un giorno Elisabeth Davenas, una delle sue migliori tecniche di la-
boratorio, andò da lui e gli segnalò che aveva visto e registrato una 
reazione dei globuli rossi, anche se c’erano troppe poche molecole 
di allergene nella soluzione. All’inizio sembrava tutto dovuto a un 
semplice errore di calcolo. Elisabeth aveva pensato che la soluzio-
ne di partenza fosse più concentrata di quanto effettivamente era. 
Nel diluirla fino a quella che credeva la solita concentrazione, l’aveva 
inavvertitamente diluita fino al punto in cui erano rimaste pochissi-
me molecole di antigene. 

Dopo aver esaminato i dati, Jacques la scacciò dall’ufficio. 
“I dati che sostiene sono impossibili” dichiarò, “perché qui non ci 

sono molecole. Ha fatto esperimenti con l’acqua. Torni in laboratorio 
e rifaccia il lavoro.”

Quando Elisabeth cercò di ripetere l’esperimento con la stessa 
diluizione e ottenne i medesimi risultati, Benveniste si rese conto 
che la sua collaboratrice, lavoratrice scrupolosa, poteva essersi im-
battuta in qualcosa che valeva la pena di analizzare più a fondo. 
Per svariate settimane Elisabeth tornò nel suo ufficio con gli stessi 
dati inspiegabili, che evidenziavano potenti reazioni biologiche a 
una soluzione così annacquata da non contenere abbastanza an-
tigene per scatenarle. Jacques, dal canto suo, nel tentativo di far 
rientrare questi risultati in qualche teoria biologica riconosciuta, 
elaborò spiegazioni sempre più improbabili. Pensò che potesse 
trattarsi della presenza di un secondo anticorpo che reagiva più 
tardi o che magari fosse la reazione a un secondo antigene nasco-
sto. Dopo aver osservato questi risultati, uno dei tutor del labora-
torio, un medico che era anche omeopata, commentò che questi 
esperimenti erano molto simili al principio dell’omeopatia. In que-
sto sistema il principio attivo viene diluito fino al punto in cui non 
rimane praticamente più niente della sostanza originale, ma solo la 
sua “memoria”. All’epoca Jacques non sapeva nemmeno cosa fosse 
l’omeopatia: era un dottore classico che più classico non si pote-
va, ma il ricercatore dentro di lui era stato stimolato a sufficienza. 
Chiese a Elisabeth di diluire ancora di più le soluzioni, tanto che 
non restasse nulla del principio attivo originale. In questi nuo-
vi studi, indipendentemente dalla diluizione della soluzione che, 
al momento, era semplice acqua, Elisabeth continuava a ottenere 
risultati analoghi ai precedenti, come se il principio attivo fosse 
ancora presente. 
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Data la sua formazione di allergologo, Jacques usava un test di 
allergia standard nei suoi studi, che avevano lo scopo di suscitare una 
tipica reazione allergica nelle cellule umane. Isolava i basofili, un tipo 
di globulo bianco sulla cui superficie sono presenti anticorpi di tipo 
immunoglobulina E (IgE). Sono queste cellule a essere responsabili 
delle reazioni di ipersensibilità degli allergici.

Jacques sceglieva le cellule IgE perché rispondevano facilmente 
agli allergeni come il polline o gli acari della polvere, rilasciando 
istamina dai loro granuli intracellulari, e reagivano anche a cer-
ti anticorpi anti-IgE. Se questo tipo di cellula viene influenzato da 
qualcosa, è improbabile non notarlo. Inoltre era possibile verificare la 
colorazione delle cellule IgE, grazie a un test che Benveniste stesso 
aveva sviluppato e brevettato all’INSERM. Poiché i basofili, come 
la maggior parte delle cellule, hanno un aspetto gelatinoso, quando 
li si studia in laboratorio bisogna colorarli per riuscire a vederli. Però 
la colorazione, anche con un colorante standard come il blu di tolu-
idina, può cambiare in base a diversi fattori: la salute dell’ospite, per 
esempio, e l’influenza esercitata dalle altre cellule. L’esposizione delle 
IgE agli anticorpi anti-IgE altera la loro capacità di assorbimento 
della colorazione. Gli anti-IgE sono stati definiti come una specie 
di “decolorante biologico” perché sono così efficaci nell’impedire la 
colorazione da rendere di nuovo invisibili i basofili.

L’ultimo motivo per cui Benveniste aveva scelto gli anti-IgE era 
perché queste molecole sono particolarmente grandi. Se stava cer-
cando di capire se l’acqua manteneva il suo effetto anche dopo che 
tutte le molecole anti-IgE erano state filtrate, non ci sarebbe stata la 
possibilità di lasciarne indietro qualcuna per sbaglio.

Negli studi, condotti per quattro anni tra il 1985 e il 1989 e anno-
tati scrupolosamente nei taccuini di laboratorio di Elisabeth Dave-
nas, l’equipe di Benveniste creò alte diluizioni di anti-IgE versando 
un decimo della precedente soluzione nella provetta successiva, che 
veniva riempita per le restanti nove parti con un solvente standard. 
Ciascuna diluizione veniva poi scossa vigorosamente, o soccussa in 
gergo tecnico, come si fa nelle preparazioni omeopatiche. L’equipe 
cominciava da diluizioni come queste, composte da una parte di di-
luizione e nove di solvente, poi continuava a diluire finché la pro-
porzione diventava una parte di soluzione e novantanove parti di 
solvente, per arrivare infine a una parte di soluzione e novecentono-
vantanove parti di solvente. 

Ognuna delle alte diluizioni veniva poi aggiunta ai basofili, che 
venivano contati al microscopio. Con grande sorpresa di Jacques, così 
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come di tutti gli altri, anche con diluizioni annacquate fino ad avere 
una parte di soluzione su 1060, l’assorbimento del colore veniva ridot-
to del 66 per cento. Nei successivi esperimenti, quando le concentra-
zioni furono diluite cento volte in serie arrivando alla fine a una parte 
su 10120 con nessuna possibilità che fosse rimasta una sola molecola di 
IgE, i basofili ne subivano comunque l’effetto.

Il fenomeno più inaspettato doveva ancora verificarsi. Benché la 
potenza dell’anti-IgE fosse massima con concentrazioni di una par-
te su mille (diluizione alla terza cifra decimale) e poi cominciasse a 
diminuire a ogni diluizione successiva, come era logico aspettarsi, 
l’esperimento prendeva una piega inattesa alla nona diluizione. A 
questo punto, l’effetto dell’IgE iniziava ad aumentare e continuava a 
farlo nelle diluizioni successive.3 Come l’omeopatia aveva sempre so-
stenuto, tanto minore è la concentrazione del principio attivo, tanto 
maggiore è il suo effetto. 

Benveniste si mise a collaborare con cinque laboratori diversi in 
quattro Paesi, Francia, Israele, Italia e Canada, che riuscirono tutti a 
replicare i suoi risultati. I tredici scienziati poi pubblicarono insieme 
i risultati della loro collaborazione di quattro anni nell’edizione del 
1988 della prestigiosissima rivista “Nature”, dimostrando che se so-
luzioni contenenti anticorpi venivano diluite più volte finché non ri-
maneva una sola molecola dell’anticorpo, esse continuavano a stimo-
lare una reazione immunitaria.4 Gli autori concludevano che nessuna 
delle molecole con cui avevano iniziato l’esperimento era presente in 
certe diluizioni e che:

“Informazioni specifiche dovevano essere state trasmesse 
durante il processo di diluizione/agitazione. L’acqua poteva 
aver agito da griglia di trasmissione per la molecola, per esem-
pio, tramite un’infinita rete creata dai legami d’idrogeno, op-
pure attraverso campi elettrici e magnetici… La natura precisa 
di questo fenomeno resta inspiegata.” 

Per la stampa popolare, che si avventò sulla pubblicazione, Ben-
veniste aveva scoperto “la memoria dell’acqua” e i suoi studi venne-
ro largamente considerati una convalida dell’omeopatia. Benveniste 
stesso si rese conto che i suoi risultati avevano ripercussioni che an-
davano al di là di qualsiasi teoria di medicina alternativa. La ca-
pacità dell’acqua d’immagazzinare informazioni dalle molecole e di 
trasmetterle, se confermata, avrebbe modificato la nostra compren-
sione del funzionamento delle molecole e della loro comunicazione 
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all’interno dell’organismo, visto che, ovviamente, le molecole delle 
cellule umane sono circondate da acqua. In tutte le cellule dei tessuti 
viventi, infatti, ci sono diecimila molecole d’acqua per ciascuna mo-
lecola di proteine.

Anche “Nature” senza dubbio si rendeva conto delle possibili ri-
percussioni di questa scoperta sulle leggi comunemente accettate in 
biochimica. Il direttore editoriale, John Maddox, aveva acconsentito 
a pubblicare l’articolo, ma solo dopo un’azione senza precedenti, ossia 
aggiungere un commento editoriale alla fine dell’articolo: 

“Riserva editoriale.
È possibile che i lettori di questo articolo condividano l’in-

credulità di molti revisori che, nei mesi passati, ne hanno com-
mentato le varie stesure. In sostanza, si conclude che una solu-
zione annacquata di un anticorpo mantiene la propria capacità 
di provocare una risposta biologica quando viene diluita a tal 
punto che la possibilità di trovare una sola molecola in qualsiasi 
campione è trascurabile. Non ci sono basi fisiche per un’attività 
simile. Con la gentile collaborazione del professor Benveni-
ste, “Nature” ha quindi predisposto che l’esperimento venga 
ripetuto e studiato da osservatori indipendenti. A breve verrà 
pubblicato un resoconto di questi accertamenti.” 
 
Nello stesso editoriale, Maddox invitava anche i lettori a segnala-

re i punti deboli dello studio di Benveniste.5

Benveniste era un uomo orgoglioso, che non aveva paura di mo-
strare i pugni al sistema. Scegliendo di pubblicare su una delle riviste 
più conservatrici della comunità scientifica, non solo era disposto a 
esporsi ma, dopo che la bontà del suo lavoro era stata messa in dub-
bio, non vedeva l’ora di cogliere la sfida che gli era stata lanciata ac-
cettando la richiesta di riprodurre i risultati nel suo laboratorio. 

Quattro giorni dopo la pubblicazione, Maddox in persona arrivò 
con quella che Benveniste descrisse come una squadra “anti-bufale 
scientifiche” composta da Walter Stewart, un ben noto cacciatore 
d’impostori, e James Randi, un prestigiatore che veniva spesso in-
gaggiato per smascherare lavori scientifici che in realtà si basavano 
sull’inganno. Benveniste si chiese se un giornalista, un mago e un 
cacciatore d’impostori fossero la migliore equipe possibile per valu-
tare i minuscoli cambiamenti della sperimentazione biologica. Sotto 
il loro sguardo attento, Elisabeth Davenas effettuò quattro esperi-
menti, di cui uno in doppio cieco e – secondo quanto affermato da 
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Benveniste – riuscirono tutti. Maddox e il suo gruppo misero però 
in dubbio i risultati. Decisero di cambiare il protocollo sperimentale 
e di restringere i codici di procedura arrivando perfino, in un gesto 
melodrammatico, ad appiccicare il codice al soffitto. Stewart insistet-
te nel condurre parte dell’esperimento in prima persona, nonostante 
Benveniste affermasse che non aveva la preparazione necessaria. 

Con questo nuovo protocollo e in un’atmosfera tesa, in cui era 
chiaro che l’equipe dell’INSERM era accusata di nascondere qual-
cosa, furono eseguiti altri tre esperimenti, che fallirono. A questo 
punto, ottenuti i loro risultati, Maddox e il suo team se ne andarono 
in fretta e furia, dopo aver chiesto le fotocopie di 1.500 pagine del 
lavoro di Benveniste. 

Poco dopo quella visita di cinque giorni, “Nature” pubblicò un 
resoconto dal titolo: “High dilution experiments a delusion” [La chi-
mera degli esperimenti ad alta diluizione]. L’articolo sosteneva che 
il laboratorio di Benveniste non aveva osservato un buon protocollo 
scientifico. Sminuiva l’importanza dei dati di sostegno provenienti 
da altri laboratori. La circostanza per cui gli studi non funzionassero 
tutte le volte sorprendeva Maddox, quando questa è la norma in bio-
logia e uno dei motivi per cui Benveniste, prima della pubblicazione, 
aveva effettuato più di trecento prove. Il giudizio di Maddox, inoltre, 
non considerava il fatto che il test della colorazione è sensibilissi-
mo e può essere alterato dal più lieve cambiamento delle condizioni 
sperimentali, tanto che il sangue di un donatore non subisce modi-
fiche neanche con alte concentrazioni di anti-IgE. Espresse inoltre 
disappunto perché due dei coautori di Benveniste erano finanziati da 
un produttore di rimedi omeopatici. Benveniste replicò che ricevere 
sovvenzioni dal settore industriale è una prassi normale nella ricerca 
scientifica. Stavano forse insinuando che i risultati erano stati alterati 
per compiacere gli sponsor?

Benveniste contrattaccò, inviando una replica appassionata, che 
invitava a tenere la mente aperta:

 
“La caccia alle streghe di Salem o le persecuzioni in stile 

McCarthy finiranno per uccidere la scienza. La scienza pro-
spera solo nella libertà… riprodurre gli esperimenti garantisce 
di stabilire quale sia la verità in caso di risultati contrastanti. 
È possibile che tutti noi sbagliamo in buona fede. Non è un 
crimine, ma scienza comune.”6
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I risultati di “Nature” ebbero un effetto devastante sulla reputa-
zione di Benveniste e sulla sua posizione all’INSERM. Un comitato 
scientifico dell’ente censurò il suo lavoro, sostenendo quasi all’una-
nimità che avrebbe dovuto effettuare altri esperimenti prima di “af-
fermare che certi fenomeni erano sfuggiti a duecento anni di ricer-
ca in campo chimico”.7 L’INSERM rifiutò di ascoltare le obiezioni 
di Benveniste sulla qualità dell’indagine di “Nature” e gl’impedì di 
continuare. Circolavano voci di squilibrio mentale e frode. “Nature” 
e altre riviste furono inondate di lettere che definivano il suo lavoro 
“dubbia scienza”, “crudele imbroglio” e “pseudoscienza”.8

A Benveniste furono offerte diverse possibilità per uscire dignito-
samente da quella situazione e nessun motivo professionale per con-
tinuare la ricerca. Se avesse continuato a difendere il proprio lavoro, 
avrebbe distrutto la carriera che aveva costruito fino a quel momento. 
All’INSERM aveva raggiunto la posizione più alta nel suo settore 
ma lui non era interessato a diventare direttore dell’intera struttu-
ra. In verità non aveva mai ambito a una carriera: l’unica cosa che 
desiderava era continuare le sue ricerche. Perciò quel punto sentì di 
non avere scelta: il genio era già uscito dalla bottiglia. Aveva trovato 
una prova che demoliva tutto ciò che gli era stato insegnato sulla 
comunicazione cellulare e non poteva tornare indietro. Inoltre era 
stato travolto dall’eccitazione: questa era la ricerca più affascinante 
che riusciva a concepire, con i risultati più esplosivi immaginabili. 
Era quasi, come amava dire, uno sbirciare sotto la gonna della na-
tura. Benveniste lasciò l’INSERM e cercò sostegno finanziario da 
fonti private, come DigiBio; lui e Didier Guillonnet, un ingegnere 
molto dotato della École Centrale Paris che lo affiancò nel 1997, ri-
uscirono a portare avanti il lavoro. Dopo il fallimento di “Nature”, 
passarono alla “biologia digitale”, una scoperta a cui non giunsero in 
un momento d’ispirazione, ma dopo otto anni di ricerche condotte 
seguendo un filo logico di cauti esperimenti.9

Gli studi sulla memoria dell’acqua avevano spinto Benveniste a 
esaminare i meccanismi di comunicazione delle molecole all’interno 
di una cellula vivente. In tutti gli aspetti della vita le molecole devono 
parlare tra loro. Quando si è eccitati, le ghiandole surrenali rilascia-
no più adrenalina, ormone che ha il compito d’informare specifici 
ricettori che devono far battere il cuore più velocemente. La teoria 
classica, nota come relazione quantitativa struttura-attività (QSAR, 
acronimo dell’inglese Quantitative Structure-Activity Relationship), 
sostiene che due molecole con strutture corrispondenti, scontrandosi, 
si scambiano specifiche informazioni, costituite da segnali chimici. 
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È un po’ come se una chiave trovasse la sua serratura, che è il motivo 
per cui questa teoria spesso è chiamata anche modello d’interazio-
ne chiave-serratura o serratura-e-chiave. I biologi seguono ancora la 
nozione meccanicistica di Cartesio, in base alla quale la reazione può 
avvenire soltanto tramite il contatto, che è una specie di forza impul-
siva. Benché accettino la gravità, rifiutano qualsiasi altro concetto di 
azione a distanza. 

Se questi scontri sono dovuti al caso, la possibilità statistica che 
si verifichino è molto bassa, considerando la conformazione della 
cellula. In una cellula media, che contiene una molecola di protei-
na ogni diecimila molecole d’acqua, le molecole rimbalzano per la 
cellula come una manciata di palline da tennis che galleggiano in 
una piscina. Il problema più grande della teoria attuale è che lascia 
troppo spazio al caso e richiede tempi abbastanza lunghi. Non riesce 
nemmeno a dare una spiegazione sommaria della velocità di processi 
biologici come rabbia, gioia, tristezza o paura. Se, invece, ogni mole-
cola avesse la propria frequenza specifica, i propri ricettori o una mo-
lecola con lo spettro di caratteristiche corrispondenti, ognuna si sin-
tonizzerebbe su questa frequenza, un po’ come la radio si sintonizza 
su una determinata stazione, anche a grandi distanze, oppure come 
un diapason ne fa oscillare un altro alla stessa frequenza. Entrano 
in risonanza: la vibrazione di un corpo è rafforzata da quella di un 
altro con la stessa frequenza o con una simile. Queste due molecole 
in risonanza sulla stessa lunghezza d’onda, comincerebbero a risuo-
nare con le molecole successive della reazione biochimica, creando 
così, per usare le parole di Benveniste, una “cascata” d’impulsi elet-
tromagnetici che viaggiano alla velocità della luce. Questo processo 
spiegherebbe meglio dell’ipotesi della collisione accidentale come si 
scatena una reazione biochimica a catena praticamente istantanea. È 
inoltre un’estensione logica del lavoro di Fritz Popp. Se i fotoni nel 
corpo eccitano le molecole per l’intero spettro delle frequenze elet-
tromagnetiche, è logico che queste ultime siano dotate di una propria 
frequenza distintiva.

Gli esperimenti di Benveniste dimostrarono definitivamente che 
le cellule non si affidano alla possibilità di una collisione casuale, ma 
utilizzano un sistema di comunicazione basato su onde elettroma-
gnetiche a bassa frequenza (meno di 20 kHz). Le frequenze elet-
tromagnetiche che Benveniste studiò fanno parte delle frequenze 
udibili, anche se non emettono un suono effettivo che riusciamo a 
sentire. Tutti i suoni del nostro Pianeta, come il rumore dell’acqua 
che mormora in un torrente, lo schianto di un tuono, un colpo d’ar-
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ma da fuoco, il canto di un uccello, hanno una bassa frequenza, com-
presa tra i 20 hertz e i 200 kilohertz, che corrisponde all’intervallo 
che l’orecchio umano è in grado di cogliere.

Stando alla teoria di Benveniste, due molecole sarebbero sintoniz-
zate l’una sull’altra anche a grandi distanze, risuonando alla stessa 
frequenza. Queste due molecole in risonanza creerebbero poi un’altra 
frequenza che, a sua volta, nella fase successiva della reazione biologi-
ca, entrerebbe in risonanza con la molecola o il successivo gruppo di 
molecole. Secondo Benveniste, questo spiegherebbe perché cambia-
menti infinitesimali in una molecola, come per esempio lo scambio 
di un peptide, abbiano un effetto radicale sul suo effettivo operato.

Questa teoria non è così improbabile, considerando le conoscenze 
sulla vibrazione molecolare di cui già disponiamo. Tanto specifiche 
molecole che legami intermolecolari emettono determinate frequen-
ze che, tramite i più sensibili telescopi moderni, possono essere in-
dividuate a miliardi di anni luce di distanza. Queste frequenze sono 
state accettate dai fisici tempo fa, ma nessuno dei biologi, a parte 
Fritz-Albert Popp e i suoi predecessori, si sono fermati a riflettere se 
in realtà servano a qualcosa. Prima di Benveniste, altri, come Robert 
O. Becker e Cyril Smith, condussero un’ampia sperimentazione sul-
le frequenze elettromagnetiche degli esseri umani. Il contributo di 
Benveniste avrebbe dimostrato, avvalendosi della tecnologia moder-
na sia per registrare questa frequenza sia per utilizzare la registrazio-
ne stessa nella comunicazione cellulare, che le molecole e gli atomi 
emettevano frequenze uniche e proprie.

A partire dal 1991, Benveniste provò che era possibile trasferire 
specifici segnali molecolari utilizzando un amplificatore e delle bo-
bine elettromagnetiche. Quattro anni dopo riuscì a registrare e a far 
sentire questi segnali grazie a un computer multimediale. In migliaia 
e migliaia di esperimenti, Benveniste e Guillonnet registrarono l’at-
tività di una molecola su un computer, riproponendola poi a un siste-
ma biologico in genere sensibile a quella sostanza. In tutti i casi il si-
stema biologico fu portato a credere di trovarsi in un’interazione con 
la sostanza stessa, per cui si scatenò la medesima reazione a catena 
che si sarebbe verificata in presenza della molecola effettiva.10 Altri 
studi, condotti in collaborazione con il Centre National de la Recher-
che Scientifique di Meudon, in Francia, dimostrarono che l’equipe di 
Benveniste era in grado di eliminare questi segnali, interrompendo 
l’attività della cellula, utilizzando un campo magnetico alternato. 
La conclusione era indiscutibile: come aveva teorizzato Fritz-Albert 
Popp, le molecole parlavano tra loro attraverso frequenze oscillatorie. 
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Sembrava che il Campo del Punto Zero fornisse un mezzo di sup-
porto che permetteva alle molecole di comunicare le une con le altre 
non localmente e in maniera istantanea.

Il gruppo DigiBio testò il funzionamento della biologia digita-
le in cinque tipi di studi: l’attivazione dei basofili; l’attivazione dei 
neutrofili; una sperimentazione sulla pelle; l’attività dell’ossigeno e, 
più di recente, la coagulazione del plasma. Come il sangue, anche il 
plasma, ossia il liquido giallastro che trasporta proteine e prodotti di 
scarto nel sistema circolatorio, coagula. Per controllare questa capa-
cità bisogna prima eliminare il calcio dal plasma con la chelazione, 
procedimento con cui lo si “afferra” chimicamente. Se poi si aggiun-
gono acqua e calcio, il sangue coagula o forma dei grumi. La som-
ministrazione di eparina, classico farmaco anticoagulante, impedisce 
la formazione di trombi, pur in presenza di calcio.

Nello studio più recente, Benveniste prese una provetta di que-
sto plasma privato del calcio e vi aggiunse dell’acqua che conteneva 
calcio, esposto al “suono” dell’eparina trasmesso tramite la sua fre-
quenza elettromagnetica digitalizzata. Come in tutti gli altri espe-
rimenti, la frequenza propria dell’eparina produsse gli stessi risultati 
che avrebbe indotto la molecola fisica: in sua presenza il sangue faticò 
a coagulare. 

In quello che fu forse il più teatrale dei suoi esperimenti, Benve-
niste dimostrò che il segnale poteva essere inviato all’altro capo del 
mondo tramite e-mail o spedito su un floppy disk. Alcuni suoi colle-
ghi della Northwestern University di Chicago registrarono i segnali 
dell’albumina (Ova), dell’acetilcolina (Ach), del destrano e dell’ac-
qua. I segnali inviati da queste molecole furono registrati su un tra-
sduttore progettato appositamente e su un computer dotato di scheda 
audio. Il segnale fu poi registrato su un floppy disk e spedito tramite 
posta ordinaria al laboratorio DigiBio di Clamart. In esperimenti 
successivi, i segnali furono anche inviati via e-mail come allegati. 
L’equipe di Clamart espose della semplice acqua ai segnali dell’al-
bumina, dell’acetilcolina e dell’acqua, iniettando alternativamente 
acqua esposta oppure acqua non trattata a cuori di porcellini d’India. 
Tutta l’acqua digitalizzata, confrontata con i campioni di controllo 
che contenevano normale acqua non esposta, produsse cambiamenti 
molto significativi nel flusso coronarico. I suoi effetti erano identici 
a quelli rilevati sul cuore a cui erano state somministrate le sostanze 
effettive.11

Giuliano Preparata e il suo collega Emilio Del Giudice, due fisici 
italiani dell’Istituto di Fisica Nucleare di Milano, stavano lavorando 
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a un progetto particolarmente ambizioso: spiegare perché un certo 
tipo di materia nel mondo si presenti in un unico pezzo con una 
forma specifica. Facendo ricorso alle leggi della fisica classica, gli 
scienziati hanno una buona comprensione dei gas, ma conoscono 
poco il comportamento di liquidi e solidi, ossia della materia con-
densata. I gas sono semplici perché sono costituiti da atomi o mo-
lecole singoli che hanno un comportamento individuale in grandi 
spazi. Gli scienziati incontrano invece difficoltà nel comprendere 
il comportamento di atomi o molecole quando sono stipati stretta-
mente insieme e nel capire come agiscono in quanto gruppo. Nessun 
fisico sa spiegare perché l’acqua non evapora in un gas né perché gli 
atomi di una sedia o di un albero si strutturino per assumere una 
certa forma e mantenerla, supponendo soprattutto che comunichino 
solo con i loro vicini più immediati e siano tenuti insieme da forze 
di corto raggio.12

L’acqua è la sostanza più misteriosa di tutte, perché è un compo-
sto formato da due gas che, a condizioni di temperatura e pressione 
normali, è liquido. Nei loro studi, Del Giudice e Preparata dimostra-
rono per via matematica che, quando sono stipati insieme, gli atomi e 
le molecole mostrano un comportamento collettivo, formando quelli 
che definirono “domini coerenti”. I due scienziati erano particolar-
mente interessati a questo fenomeno, perché si verifica nell’acqua. 
In un articolo pubblicato sul “Physical Review Letters”, Preparata 
e Del Giudice dimostrarono che le molecole d’acqua creano domi-
ni coerenti, più o meno come fa un laser. La luce, normalmente, è 
composta da fotoni di varie lunghezze d’onda, come i colori in un 
arcobaleno, ma i fotoni di un laser hanno un alto grado di coerenza, 
situazione analoga a quella che si riscontra in una sola onda coerente, 
come un colore intenso.13 Queste singole lunghezze d’onda di mole-
cole d’acqua sembrano “assumere una forma” in presenza di un’altra 
molecola, ossia tendono a polarizzarsi attorno a qualsiasi moleco-
la carica, immagazzinando e mantenendo la sua frequenza cosicché 
sia leggibile a distanza. Ciò significherebbe che l’acqua è come un 
registratore, che incide e trasmette le informazioni, in presenza o 
meno della molecola originale. Agitare i contenitori, come avviene 
nell’omeopatia, sembra accelerare questo processo.14 Anche gli studi 
di Benveniste sulla trasmissione dei segnali molecolari si servivano 
dell’acqua come supporto15, essendo quest’ultima fondamentale per 
la trasmissione dell’energia e delle informazioni. In Giappone anche 
Kunio Yasue, un fisico dell’Istituto di Ricerca per l’Informazione e la 
Scienza dell’Università Notre Dame Seishin di Okayama, scoprì che 
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le molecole d’acqua hanno un ruolo nell’organizzazione di energie 
discordanti in fotoni coerenti, processo chiamato “superradianza”.16 

Questo lascia ipotizzare che l’acqua, tramite naturale di tutte le 
cellule, agisca essenzialmente da conduttore della frequenza distin-
tiva di una molecola in tutti i processi biologici, e che le molecole 
d’acqua si strutturino così da assumere una configurazione sulla qua-
le possano essere incise informazioni d’onda. Se Benveniste aveva 
ragione, l’acqua non solo invia il segnale, ma lo amplifica. 

L’aspetto più importante dell’innovazione scientifica non è neces-
sariamente la scoperta originaria, ma la “copia” del lavoro. È solo la 
possibilità di replicare i risultati iniziali che dà legittimità a una ricer-
ca e convince la comunità scientifica ortodossa che forse c’è qualcosa 
d’interessante. Nonostante l’intero sistema avesse deriso i risultati 
di Benveniste, piano piano cominciarono ad apparire ricerche scien-
tificamente fondate anche da altre parti. Nel 1992 la Federazione 
delle Società Americane di Biologia Sperimentale (FASEB, Federa-
tion of American Societies for Experimental Biology) tenne un simposio, 
organizzato dalla Società Internazionale di Bioelettricità, in cui si 
esaminavano le interazioni tra i campi elettromagnetici e i sistemi 
biologici.17 Numerosi altri scienziati replicarono gli esperimenti con 
le alte diluizioni18 e diversi altri avallarono e ripeterono con successo 
i test con le informazioni digitalizzate per la comunicazione moleco-
lare.19 Gli ultimi studi di Benveniste furono replicati diciotto volte in 
un laboratorio indipendente di Lione, in Francia, e in tre altri centri 
indipendenti.  

Diversi anni dopo l’episodio della memoria dell’acqua di “Natu-
re” le equipe scientifiche cercavano ancora di dimostrare che Ben-
veniste si era sbagliato. La professoressa Madeleine Ennis, della 
Queen’s University di Belfast, si unì a un grosso gruppo di ricerca 
pan-europeo con la speranza di dimostrare, una volta per tutte, che 
l’omeopatia e la memoria dell’acqua erano delle emerite idiozie. Un 
consorzio di quattro laboratori indipendenti in Italia, Francia, Belgio 
e Olanda, guidato dal professor M. Roberfroid dell’Università Cat-
tolica di Lovanio, a Bruxelles, effettuò un esperimento basato su una 
variante di quello originario di Benveniste sulla degranulazione dei 
basofili. L’esperimento fu condotto in maniera impeccabile. Nessuno 
dei ricercatori sapeva quale fosse la soluzione omeopatica e quale la 
semplice acqua. Tutte le soluzioni erano state perfino preparate da un 
laboratorio che non aveva nessun ulteriore ruolo nella sperimentazio-
ne. Anche i risultati furono codificati, decodificati e tabulati da un 
ricercatore indipendente non legato allo studio. 
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Alla fine, tre dei quattro laboratori ottennero dei risultati statisti-
camente rilevanti con le preparazioni omeopatiche. La professoressa 
Ennis non riusciva ancora a credere a quei risultati e li imputò all’er-
rore umano. Per eliminare eventuali sviste, applicò alle cifre di cui 
era in possesso un protocollo di calcolo automatico. Ciononostante, 
perfino automatizzati, i risultati restavano gli stessi. Le alte diluizio-
ni del principio attivo funzionavano, a prescindere che la sostanza 
fosse effettivamente presente o la miscela così diluita che non ne ri-
maneva traccia concreta. Ennis fu costretta a concedere: “I risultati 
m’impongono di sospendere la mia incredulità e d’iniziare a cercare 
spiegazioni razionali alle mie scoperte.”20 

Questa fu la goccia che fece traboccare il vaso per Benveniste. Se 
i risultati della Ennis fossero stati negativi, sarebbero stati pubblicati 
su “Nature”, bollando così per sempre i suoi lavori come carta strac-
cia. Poiché, invece, i risultati concordavano con i suoi, furono pub-
blicati su una rivista relativamente sconosciuta qualche anno dopo 
l’evento, a garanzia che nessuno se ne sarebbe accorto. 

Oltre ai risultati ottenuti dalla professoressa Ennis, altri studi 
scientifici sull’omeopatia davano sostegno alle scoperte di Benveni-
ste. Eccellenti test clinici controllati a doppio cieco e con placebo di-
mostravano che l’omeopatia funziona in molte patologie, tra le quali 
l’asma,21 la diarrea,22 le infezioni delle alte vie respiratorie dei bam-
bini23 e perfino nei problemi di cuore.24 Di 105 test sull’omeopatia, 
almeno 81 diedero risultati positivi. 

I test più impeccabili, con controllo in doppio cieco e con placebo, 
furono condotti a Glasgow dal dottor David Reilly che, attraverso un 
perfetto studio scientifico eseguito con tutti i controlli e perizie ca-
nonici, dimostrò che l’omeopatia funziona per l’asma.25 Nonostante 
l’indiscussa scientificità del lavoro, la rivista “The Lancet”, tramite un 
editoriale dello stesso tenore della reazione di “Nature” alle scoperte 
iniziali di Benveniste, accettò di pubblicare i risultati, ma rifiutò del 
tutto di prenderli per buoni:

“Cosa potrebbe esserci di più assurdo dell’idea che una so-
stanza è terapeuticamente attiva in diluizioni così alte che il 
paziente ha scarsissime possibilità di riceverne una sola mo-
lecola? [Diceva l’editoriale]. Sì, il principio della diluizione 
dell’omeopatia è assurdo; ecco perché la causa di un effetto te-
rapeutico probabilmente è da ricercare altrove.”26
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Leggendo su “The Lancet” il dibattito che gli studi di Reilly sta-
vano suscitando, Benveniste non riuscì a trattenersi dal replicare:

“Tutto questo ricorda, inesorabilmente, il contributo di 
certezza granitica di un accademico francese del XIX secolo 
all’acceso dibattito sull’esistenza dei meteoriti, che animava la 
comunità scientifica dell’epoca: ‘Le pietre non cadono dal cielo, 
perché nel cielo non ci sono pietre’.”27

 
Benveniste era talmente stufo dei laboratori che cercavano di re-

plicare i suoi risultati, a volte senza riuscirci, che si fece costruire un 
robot da Guillonnet. Costituito solo da una scatola con un braccio 
in grado di muoversi in tre direzioni, l’automa poteva gestire l’intero 
processo sperimentale, tranne le misurazioni iniziali. Bastava for-
nirgli gli ingredienti puri, un po’ di provette di plastica, premere il 
pulsante d’avvio e andarsene. Il robot, allora, avrebbe preso l’acqua 
con il calcio, l’avrebbe messa nella bobina, le avrebbe inviato il segna-
le dell’eparina per cinque minuti, così da “informarla”, poi avrebbe 
mischiato l’acqua con il plasma nella sua provetta, versato la miscela 
nel dispositivo per le misurazioni e letto i risultati, mettendoli a di-
sposizione di chiunque stesse conducendo lo studio. Benveniste e la 
sua equipe effettuarono centinaia di esperimenti con il loro robot, 
anche se l’idea di base era quella d’inviare una fornitura di queste 
apparecchiature ad altri laboratori. Con questo sistema Clemart e 
gli altri centri potevano essere sicuri che l’esperimento avesse uno 
standard universale e che tutti seguissero correttamente un identico 
protocollo. 

Lavorando con il robot, Benveniste scoprì su larga scala quello di 
cui Popp era stato testimone in laboratorio con le pulci d’acqua: le 
onde elettromagnetiche degli esseri viventi hanno un’influenza sul 
loro ambiente.

Quando il robot fu operativo, Benveniste si rese conto che funzio-
nava bene in generale, tranne che in certe occasioni, ovvero quando 
in laboratorio era presente una certa donna. Cherchez la femme, pensò 
Benveniste, anche se nel laboratorio di Lione, che stava replicando i 
loro test, un caso simile si verificava con un uomo. Nel suo laborato-
rio, Benveniste condusse diversi esperimenti, a mano e con il robot, 
per capire cosa facesse la donna per impedire la riuscita del lavoro. 
Il metodo era scientificamente impeccabile e lei seguiva il protocollo 
alla lettera. La donna, dottoressa e biologa, era una lavoratrice meti-
colosa ed esperta. Ciononostante, non otteneva mai nessun risultato. 
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Dopo sei mesi di studi simili, si giunse a un’unica conclusione: qual-
cosa nella sua presenza impediva il risultato positivo.

Era fondamentale arrivare al nocciolo del problema, perché Jac-
ques sapeva cosa c’era in gioco. Rischiava di mandare il robot a un 
laboratorio di Cambridge che avrebbe finito col concludere che l’e-
sperimento era mal congegnato a causa di una persona che avesse 
ottenuto scarsi risultati, mentre l’intoppo era legato a qualcosa o a 
qualcuno nell’ambiente. 

Non ci sono sfumature negli effetti biologici. Modificando anche 
leggermente la struttura o la forma di una molecola, si altera la sua 
capacità d’interagire con i suoi ricettori. Sì o no, successo o fallimen-
to. Un medicinale funziona oppure no. In questo caso qualcosa nella 
donna in questione interferiva proprio con la comunicazione delle 
cellule dell’esperimento.

Benveniste sospettava che la donna emettesse un tipo di onde che 
bloccavano il segnale. Nel corso del suo lavoro aveva ideato un meto-
do per misurare queste onde, e presto scoprì che la signora emetteva 
campi elettromagnetici che interferivano con il sistema di comuni-
cazione dell’esperimento. Come le sostanze cancerogene di Popp, la 
donna disturbava la frequenza, distorcendola. Sembrava impossibile 
crederci, “un fatto che appartiene più al reame della stregoneria che 
della scienza” pensò Benveniste. Fece tenere in mano alla signora una 
confezione di granuli omeopatici per cinque minuti, poi la controllò, 
testandola con i suoi macchinari. Ogni attività, ossia tutta la comu-
nicazione tra le molecole, era stata eliminata.28

Benveniste non era un gran teorico. Non era nemmeno un fisico. 
Era sconfinato per caso nel mondo dell’elettromagnetismo, dove era 
rimasto, facendo esperimenti in quello che per lui era un territorio 
completamente sconosciuto: la memoria dell’acqua e la capacità delle 
molecole di vibrare a frequenze altissime e bassissime. Questi erano 
i due misteri la cui soluzione restava lontana. L’unica cosa che pote-
va fare era continuare a lavorare su quello in cui era più ferrato, gli 
esperimenti di laboratorio, per dimostrare che questi effetti erano re-
ali. Una cosa, però, gli appariva chiara: per una ragione sconosciuta, 
su cui non si soffermava, sembrava che questi segnali fossero inviati 
all’esterno del corpo, dove venivano recepiti e ascoltati. 
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CAPITOLO 5 

In risonanza con il mondo

In pratica tutti gli esperimenti erano stati un fallimento. I topi 
non si comportavano secondo le attese. Lo scopo dell’esercizio, per 
quanto riguardava Karl Lashley, era quello di trovare la posizione 
degli engrammi, il punto preciso del cervello dove venivano imma-
gazzinati i ricordi. Il termine “engramma” era stato coniato da Wil-
der Penfield negli anni Venti del Novecento, quando pensò di aver 
scoperto che i ricordi avevano una collocazione ben definita nel cer-
vello. Penfield aveva effettuato una ricerca straordinaria su pazienti 
epilettici a cui aveva anestetizzato lo scalpo, mantenendoli perfet-
tamente vigili per dimostrare che, se stimolava certe parti del loro 
cervello con gli elettrodi, rievocava specifici episodi del loro passato a 
tinte vivide e con grande chiarezza di dettagli. Inoltre, cosa ancor più 
incredibile, ogni volta che stimolava lo stesso punto, spesso all’insa-
puta del paziente, sembrava richiamare lo stesso ricordo, con lo stesso 
livello di precisione.

Penfield, e un plotone di scienziati dopo di lui, giunsero alla na-
turale conclusione secondo la quale certe porzioni del cervello erano 
deputate a tenere in memoria ricordi specifici. Ogni più piccolo det-
taglio delle nostre vite viene attentamente codificato in particolari 
aree dell’encefalo, come clienti di un ristorante fatti accomodare a 
determinati tavoli da un responsabile di sala particolarmente rigo-
roso. Bastava solo capire chi era seduto dove e forse, come extra, chi 
era il responsabile.

Lashley, rinomato neuropsicologo americano, cercava gli engram-
mi da quasi trent’anni. Era il 1946 e nel suo laboratorio di Biologia 
dei Primati di Yerkes, in Florida, esaminava ogni genere di specie 
animale per scoprire cosa nel cervello fosse responsabile della me-
moria, o dove si trovasse quest’area. Pensava che avrebbe ampliato 
le scoperte di Penfield, invece sembrava che tutti i suoi esperimenti 
dimostrassero che l’altro aveva sbagliato. Lashley tendeva a essere 
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ipercritico e non c’era molto da stupirsi. Era come se l’intero lavoro 
della sua vita avesse un unico scopo negativo: confutare tutto il la-
voro dei suoi predecessori. Secondo un’altra verità del tempo, a cui 
la comunità scientifica credeva ancora ciecamente ma che Lashley 
stava sconfessando con solerzia, ogni processo psicologico aveva una 
manifestazione fisica misurabile, come il movimento di un muscolo 
o la secrezione di una sostanza chimica. Il cervello era un meticolo-
sissimo direttore di sala. Benché all’inizio della sua carriera, Lashley 
avesse lavorato soprattutto sui primati, spostò la sua attenzione sui 
topi. Aveva costruito loro un percorso a ostacoli, dove imparavano 
a saltare attraverso porte in miniatura per raggiungere un premio in 
cibo. Per sottolineare lo scopo dell’esercizio, quelli che non reagivano 
correttamente finivano in una pozza d’acqua.1

Quando era sicuro che avessero imparato il percorso, Lashley cer-
cava di rimuovere chirurgicamente quel ricordo. Nonostante tutte le 
sue critiche ai fallimenti degli altri ricercatori, anche la sua tecnica 
d’intervento era disastrosa e consisteva in un’operazione improvvisata 
e frettolosa. Il suo protocollo di sperimentazione avrebbe mandato 
su tutte le furie qualsiasi sostenitore dei diritti degli animali. Non 
lavorava in ambiente sterile, soprattutto perché non era considerato 
necessario per i topi. Era un chirurgo rozzo e approssimativo secon-
do tutti gli standard medici, anche se non era peggio della maggior 
parte dei ricercatori della sua epoca.2 Lashley cercava di disattivare 
certe aree del cervello dei topi per scoprire quale di esse racchiudeva 
la preziosa chiave per accedere a ricordi specifici.3 

I suoi tentativi iniziali per individuare la sede di specifici ricordi 
fallirono; i topi, benché a volte fisicamente danneggiati, ricordavano 
con precisione ciò che era stato insegnato loro e sembravano ancora 
in grado di superare il percorso. Anche dopo che aveva danneggiato 
buona parte del loro cervello, alcuni individui, anche se compromessi 
dal punto di vista motorio e pur trascinandosi in maniera scoordina-
ta, continuavano a ricordare il percorso. 

Per quanto rappresentassero una specie di fallimento, i risulta-
ti solleticarono la parte iconoclasta di Lashley. I ratti avevano con-
fermato quello che sospettava da tempo. In I meccanismi del cervello 
e l ’intelligenza, sua monografia del 1929, un piccolo lavoro che per 
primo gli aveva fatto guadagnare notorietà per i suoi concetti radica-
li, Lashley aveva già chiarito la sua convinzione secondo la quale la 
funzione corticale è la medesima per tutte le aree del cervello.4 Come 
avrebbe sottolineato più avanti, la conclusione obbligata del suo la-
voro sperimentale era che “l’apprendimento non è in alcun modo 
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possibile”.5 Quando si trattava di cognizione, per tutti gli intenti e 
scopi, il cervello era una poltiglia.6

Per Karl Pribram, un giovane neurochirurgo che si era trasferito 
in Florida solo per fare ricerca con questo studioso, i fallimenti di 
Lashley furono una specie di rivelazione. Pribram aveva acquistato la 
monografia di Lashley di seconda mano per dieci centesimi e, appe-
na giunto in Florida, non aveva avuto remore a mettere in discussione 
le teorie che aveva letto con lo stesso fervore che Lashley riservava ai 
suoi colleghi. Lashley fu stimolato da quel brillante apprendista che 
non era ancora nessuno e, alla fine, giunse quasi a considerarlo come 
un figlio. 

Tutte le convinzioni di Pribram sulla memoria e sulle più alte 
facoltà cognitive del cervello stavano per essere capovolte. Se non 
esisteva un punto specifico in cui venivano immagazzinati i ricordi 
– e Lashley aveva danneggiato ogni parte del cervello di un topo –, 
allora i nostri ricordi e le facoltà cognitive più complesse, ossia tutto 
ciò che definiamo “percezione”, dovevano essere distribuiti in tutto 
il cervello. 

Nel 1948 Pribram, che all’epoca aveva ventinove anni, accettò un 
posto all’Università di Yale, che aveva il miglior laboratorio di neu-
roscienze del mondo. Aveva intenzione di studiare le funzioni della 
corteccia frontale delle scimmie, nel tentativo di comprendere gli ef-
fetti delle lobotomie frontali che in quel periodo venivano eseguite 
su migliaia di pazienti. Insegnare e fare ricerca lo attraevano molto di 
più della carriera redditizia da neurochirurgo; a un certo punto, anni 
dopo, avrebbe rifiutato uno stipendio di 100.000 dollari all’ospeda-
le Mount Sinai di New York per il salario relativamente misero di 
docente. Come Edgar Mitchell, Pribram pensava sempre a se stesso 
come a un esploratore, più che a un dottore o a un guaritore; a otto 
anni aveva letto e riletto almeno una dozzina di volte le imprese di 
Admiral Byrd durante la navigazione verso il Polo Nord. L’America 
stessa, per quel ragazzino che era appena arrivato da Vienna, sem-
brava una nuova frontiera da conquistare. Pribram era figlio di un 
famoso biologo che nel 1927 aveva trasferito la sua famiglia negli 
Stati Uniti nella convinzione che l’Europa, dilaniata e impoverita dal 
primo conflitto mondiale, non fosse un buon posto per crescere un 
figlio. Da adulto, forse perché era stato così gracile di costituzione e 
non possedeva il fisico dell’esploratore (in vecchiaia avrebbe assomi-
gliato alla versione filiforme di Albert Einstein, con la stessa impo-
nente chioma di capelli bianchi, lunghi fino alle spalle), Karl scelse il 
cervello umano come territorio per le sue ricerche. 
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Dopo aver lasciato Lashley e la Florida, Pribram dedicò i successi-
vi vent’anni a riflettere sui misteri che circondavano l’organizzazione 
del cervello, la percezione e la coscienza. Avrebbe ideato esperimenti 
propri con scimmie e gatti, conducendo meticolosi studi di sistema 
per capire cosa fa ciascuna parte del cervello. Il suo laboratorio fu tra 
i primi a identificare la posizione in cui hanno sede i processi cogni-
tivi, l’emozione e la motivazione ed ebbe uno straordinario succes-
so. I suoi esperimenti dimostrarono con chiarezza che tutte queste 
funzioni avvenivano in aree specifiche del cervello; anzi, all’interno 
di queste zone, il processo stesso sembrava determinato da “masse 
in eccitazione […], prive di relazioni con cellule nervose particolari” 
secondo le parole di Lashley.7 Era vero che quelle parti del cervello 
erano preposte a compiti precisi e ben determinati, ma l’effettiva ela-
borazione delle informazioni pareva essere svolta da qualcosa di più 
basilare dei neuroni specializzati, da qualcosa che certamente non 
apparteneva a nessun gruppo di cellule in particolare. Per esempio, 
l’immagazzinamento delle informazioni sembrava distribuito per 
tutta l’area deputata al compito e a volte veniva svolto anche oltre 
quei confini. Ma qual era il meccanismo che lo rendeva possibile?

Come gli studi di Lashley, anche i lavori iniziali di Pribram sulle 
capacità più complesse sembravano contraddire le convinzioni dif-
fuse in quel periodo. La concezione della vista, accettata per molti 
versi ancora oggi, sosteneva che l’occhio “vede” perché un’immagine 
fotografica della scena o dell’oggetto viene riprodotta sulla superficie 
corticale del cervello, la parte che riceve e interpreta la visione come 
un proiettore interno. Se questo fosse vero, l’attività elettrica della 
corteccia visiva dovrebbe rispecchiare con precisione ciò che viene vi-
sto, cosa vera fino a un certo punto e a un livello molto grossolano. In 
un buon numero di esperimenti, Lashley aveva scoperto che si poteva 
asportare praticamente l’intero nervo ottico di un gatto, in apparenza 
senza interferire con la sua capacità di vedere. Il gatto sembrava man-
tenere una buona vista, perché era in grado di svolgere complicate 
operazioni visive. Se esisteva qualcosa di simile a uno schermo cine-
matografico interno, era come se gli studiosi avessero danneggiato 
giusto qualche centimetro del proiettore e, di conseguenza, tutto il 
resto del film era chiaro come prima.8  

In altri esperimenti, Pribram e i suoi collaboratori avevano inse-
gnato a una scimmia a premere un certo pulsante se le veniva mo-
strata una carta con sopra un cerchio e un altro se sulla carta c’erano 
delle strisce. Sulla corteccia visiva della scimmia erano inseriti degli 
elettrodi che registravano le onde cerebrali dell’animale quando ve-
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deva il cerchio o le strisce. Lo scopo dell’esperimento era solo quello 
di capire se le onde cerebrali cambiavano a seconda della forma sulla 
carta. Quel che emerse invece fu che il cervello della scimmia non 
solo emetteva onde diverse in relazione alla figura sulla carta, ma 
il tracciato subiva modifiche anche se l’animale premeva il pulsante 
giusto e perfino in base alla sua intenzione prima di compiere il gesto. 
Questo risultato convinse lo scienziato che il controllo avvenisse in 
aree situate in una posizione più alta del cervello e che il segnale ve-
nisse poi inviato in basso, alle prime stazioni di ricezione. Ciò doveva 
significare che s’innescava un procedimento molto più complesso di 
quanto si credesse comunemente a quel tempo, ossia che noi vediamo 
e rispondiamo agli stimoli esterni attraverso un sistema di scambio 
d’informazioni semplice, dove l’informazione, entrando dagli organi 
sensoriali, fluisce direttamente al cervello e da qui viene trasmessa 
poi ai muscoli e alle ghiandole.9 

Pribram dedicò un certo numero di anni a misurare l’attività cere-
brale delle scimmie mentre si dedicavano a certe attività, per vedere 
se riusciva a isolare ulteriormente una zona precisa in cui forme e 
colori erano percepiti. Le sue ricerche attestavano sempre più che la 
risposta cerebrale veniva elaborata in varie piccole aree dislocate lun-
go tutta la corteccia. In un altro studio, questa volta su gattini appena 
nati ai quali erano state applicate lenti a contatto con righe verticali 
oppure orizzontali, i collaboratori di Pribram scoprirono che i cuc-
cioli il cui campo visivo era stato orientato secondo linee orizzontali 
non si comportavano tanto diversamente da quelli il cui campo era 
orientato verticalmente, per quanto le loro cellule cerebrali avessero 
ora un orientamento opposto. Ciò significava che la percezione non 
poteva essere legata alla rilevazione delle linee.10 Gli esperimenti di 
Pribram e quelli di altri come Lashley erano in contraddizione con 
molte delle più diffuse teorie neurali sulla percezione. Pribram era 
convinto che all’interno del cervello non venisse proiettata nessuna 
immagine e che dovesse esistere un altro meccanismo che ci permet-
teva di percepire la realtà così come la vedevamo.11 

Nel 1958 Pribram si era trasferito da Yale al Center for Advanced 
Study in the Behavioral Sciences, centro di studi di scienze compor-
tamentali dell’Università di Stanford. Forse non avrebbe mai for-
mulato una teoria alternativa se nel 1964 il suo amico Jack Hilgard, 
noto psicologo di Stanford, preparando la nuova edizione di un libro, 
non avesse avuto bisogno di una versione più aggiornata della teoria 
della percezione. Pribram stesso aveva provato che le vecchie nozioni 
sulla formazione di un’“immagine elettrica” a livello cerebrale, basate 
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sulla supposta corrispondenza tra le immagini del mondo esterno e 
l’attivazione di impulsi elettrici nel cervello, erano false. Inoltre le sue 
ricerche sulle scimmie l’avevano reso molto scettico sull’ultima diffu-
sissima teoria della percezione, secondo la quale la nostra conoscen-
za del mondo si basa sulla rilevazione delle linee. Per esempio: una 
semplice attività come il concentrarsi su un volto avrebbe richiesto al 
cervello un enorme sforzo di elaborazione ogni volta che ci si allon-
tanava dall’immagine, anche se di poco. Hilgard, però, continuava a 
fargli pressione. Pribram non aveva la più pallida idea di quale tipo 
di teoria proporre al suo amico e continuava a scervellarsi alla ricerca 
di una soluzione. Poi a uno dei suoi colleghi capitò d’imbattersi in un 
articolo sullo “Scientific American”, scritto da Sir John Eccles, famo-
so fisiologo australiano, che ipotizzava che l’immaginazione avesse 
a che fare con le microonde cerebrali. Appena una settimana dopo 
apparve un altro pezzo, firmato da Emmett Leith, ingegnere dell’U-
niversità del Michigan, sulla divisione dei raggi laser e l’olografia 
ottica, una nuova tecnologia.12 

Era sempre stato tutto lì, sotto il suo naso. Era proprio la meta-
fora che cercava da tempo. Il concetto dei fronti d’onda e dell’olo-
grafia sembrava contenere le risposte alle domande che si poneva da 
vent’anni. Lashley stesso aveva formulato una teoria basata su schemi 
d’interferenza delle onde nel cervello, ma la abbandonò perché non 
riusciva a immaginare come potessero generarsi nella corteccia.13 Le 
idee di Eccles sembravano risolvere quel problema. Pribram ora pen-
sava che il cervello dovesse “leggere” le informazioni, trasforman-
do le immagini ordinarie in schemi d’interferenza d’onda che poi 
trasformava ulteriormente in immagini virtuali, proprio come fa un 
ologramma laser. L’altro mistero risolto dalla metafora dell’ologram-
ma sarebbe stata la memoria. Invece di essere localizzata in un pun-
to specifico, la memoria risultava distribuita ovunque, così che ogni 
parte contenesse tutto.

A Parigi, a una conferenza dell’UNESCO, Pribram incontrò 
Dennis Gabor che negli anni Quaranta del Novecento aveva vinto il 
premio Nobel con la scoperta dell’olografia, a cui era arrivato cercan-
do di creare un microscopio abbastanza potente da vedere l’atomo. 
Gabor, primo ingegnere a vincere il Nobel in fisica, lavorava sulle 
funzioni matematiche dei raggi di luce e delle lunghezze d’onda. Nel 
far questo, aveva scoperto che se si divideva un raggio luminoso e lo 
si utilizzava per fotografare degli oggetti, immagazzinando queste 
informazioni sotto forma di schemi d’interferenza d’onda, era possi-
bile ottenere un’immagine migliore di quella piatta bidimensionale 
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che si ricavava registrando l’intensità punto per punto, metodo im-
piegato nella fotografia ordinaria. Per i suoi calcoli matematici Gabor 
aveva utilizzato una serie di equazioni note come le “trasformate di 
Fourier”, dal nome del matematico francese Jean Fourier che le aveva 
ideate all’inizio del XIX secolo. Fourier aveva iniziato a lavorare sul 
suo sistema d’analisi – strumento essenziale per l’odierna matematica 
ed elaborazione dei dati – mentre cercava, su richiesta di Napoleo-
ne, l’intervallo ottimale tra un colpo di cannone e l’altro, affinché la 
canna non si surriscaldasse. Alla fine si scoprì che, con il metodo di 
Fourier, era possibile suddividere e descrivere con precisione schemi 
di qualsiasi complessità in un linguaggio matematico che definiva le 
relazioni tra le onde quantiche. Ogni immagine ottica poteva essere 
convertita nell’equivalente matematico di schemi d’interferenza, che 
sono le informazioni risultanti dalla sovrapposizione delle onde una 
sull’altra. Con questa tecnica si trasferisce “nel dominio spettrale” 
anche qualcosa che esiste nello spazio e nel tempo, una specie di 
scrittura abbreviata senza tempo né spazio per definire la relazione 
tra le onde, misurata sotto forma di energia. L’altro vantaggio del-
le equazioni è che possono essere utilizzate in senso opposto, ossia 
prendendo le componenti che rappresentano le interazioni tra le onde 
- frequenza, ampiezza e fase - e impiegandole per ricostruire qualsi-
asi immagine.14 

La sera che trascorsero insieme, Pribram e Gabor bevvero una 
bottiglia di Beaujolais particolarmente memorabile e riempirono tre 
tovaglioli di complicate equazioni di Fourier, per capire come il cer-
vello fosse in grado di gestire questa complessa attività di reazione a 
certi schemi d’interferenza d’onda, convertendo poi l’informazione in 
immagini.15 Restavano numerosi punti importanti da risolvere in la-
boratorio. La teoria non era completa, ma erano convinti di una cosa: 
la percezione era il risultato di un complesso procedimento di lettura 
e trasformazione delle informazioni a un diverso livello di realtà.

Per capire come sia possibile, bisogna comprendere le speciali 
proprietà delle onde, che trovano nell’ologramma ottico al laser - la 
metafora che catturò l’immaginazione di Pribram - la loro migliore 
spiegazione illustrata. In un classico ologramma con il laser, il suo 
raggio viene diviso. Una parte è riflessa da un oggetto, per esempio 
una tazzina di porcellana, mentre l’altra è riflessa da diversi specchi. 
Poi questi raggi vengono riuniti e catturati su una pellicola fotogra-
fica. Il risultato sulla lastra fotografica, che rappresenta lo schema 
d’interferenza di queste onde, somiglia a un insieme di scarabocchi 
e cerchi concentrici.
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Quando si fa attraversare la pellicola da un raggio di luce dello 
stesso tipo di laser, ciò che si ottiene è un’immagine virtuale comple-
ta e incredibilmente dettagliata della tazzina che fluttua nello spa-
zio, come l’immagine della principessa Leila generata da C1-P8 nel 
primo film della saga “Guerre Stellari”. Quest’operazione è possibile 
grazie alle onde che, con le loro proprietà, sono in grado di codificare 
le informazioni, e anche alla speciale qualità del raggio laser, che 
invia una luce pura con un’unica lunghezza d’onda, fonte perfetta per 
creare schemi d’interferenza. Quando entrambi i raggi laser arrivano 
sulla lastra fotografica, una metà fornisce gli schemi della sorgen-
te di luce laser e l’altra quelli della tazzina, e le loro configurazioni 
interferiscono l’una sull’altra. Inviando sulla pellicola lo stesso tipo 
di sorgente luminosa utilizzato nella prima parte dell’esperimento, 
si ottiene l’immagine che vi è stata impressa. Inoltre ciascuna mi-
cro porzione dell’informazione codificata contiene l’intera immagine 
così che, se si dividesse la lastra fotografica in tanti pezzettini, in-
viando un raggio laser su ciascuno di loro si otterrebbe un’immagine 
completa della tazza. 

Per quanto la metafora dell’ologramma fosse importante per Pri-
bram, il reale significato della sua scoperta non era l’olografia in sé, 
che fa apparire un’immagine mentale della proiezione spettrale tri-
dimensionale, né un universo che in realtà è solo la nostra proiezione 
della sua immagine. Era la capacità unica delle onde quantiche d’im-
magazzinare enormi quantità d’informazioni nella loro interezza, in 
forma tridimensionale e in modo tale che il nostro cervello riuscisse 
a leggerle e, in base a esse, a creare il mondo. Ecco finalmente uno 
strumento meccanico che sembrava riprodurre l’effettivo funziona-
mento del cervello, ossia il meccanismo attraverso cui le immagini 
si formavano, erano immagazzinate e potevano essere richiamate o 
associate a qualcos’altro. Inoltre, cosa più importante di tutte, que-
sto dispositivo forniva a Pribram un indizio per risolvere quello che 
per lui era il mistero più grande: la capacità del cervello di utilizza-
re determinate aree preposte a svolgere compiti specifici, anche se 
le informazioni a essi relative vengono immagazzinate ed elaborate 
nell’intera struttura cerebrale. In un certo senso, l’olografia forniva 
un perfetto codice semplificato per l’interferenza d’onda, che è il lin-
guaggio del campo. 

L’ultimo importante aspetto della teoria sul cervello di Pribram, 
a cui egli approdò successivamente, era legato a un’altra scoperta di 
Gabor, che aveva applicato alle comunicazioni gli stessi calcoli mate-
matici utilizzati da Heisenberg per capire qual era la massima com-
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pressione a cui poteva essere sottoposto un messaggio telefonico che 
passava nel cavo sottomarino nell’oceano Atlantico. Pribram e alcuni 
suoi colleghi continuarono a sviluppare quest’ipotesi con un modello 
matematico che dimostrava che questi stessi calcoli descrivono anche 
i processi che avvengono nel cervello umano. Pribram giunse a una 
conclusione così radicale da essere quasi inconcepibile: un organo 
caldo e vitale come il cervello funzionava in base alle strane regole 
della teoria quantistica. 

Pribram ipotizzò che, quando osserviamo il mondo, lo faccia-
mo a un livello molto profondo, cogliendo molto più delle sagome 
e dell’apparenza di quello che c’è “là fuori”. Il nostro cervello parla 
in primo luogo a se stesso e al resto del corpo non tramite parole 
o immagini, e nemmeno con impulsi elettrici o chimici, ma utiliz-
zando il linguaggio dell’interferenza d’onda, il linguaggio della fase, 
dell’ampiezza e della frequenza, ossia del “dominio spettrale”. Perce-
piamo un oggetto entrando “in risonanza” e “in sincronia” con esso. 
Conoscere il mondo significa letteralmente essere sulla sua stessa 
lunghezza d’onda. 

Pensa al cervello come a un pianoforte. Quando osserviamo un 
oggetto esterno a noi, certe parti del cervello risuonano a frequenze 
specifiche. A seconda del punto in cui poniamo l’attenzione, il nostro 
cervello preme i tasti di determinate note che, a loro volta, percuotono 
corde di una certa lunghezza e frequenza.16 Quest’informazione viene 
captata dai consueti circuiti elettrochimici nel cervello, proprio come 
le vibrazioni delle corde risuonano attraverso l’intero pianoforte. 

Pribram aveva capito che quando guardiamo qualcosa, non “ve-
diamo” la sua immagine nel retro della nostra testa o in fondo alla 
retina, ma in tre dimensioni e al di fuori di noi. Dobbiamo creare 
e proiettare un’immagine virtuale dell’oggetto nello spazio esterno, 
nella stessa posizione dell’oggetto concreto, così che l’oggetto e la 
nostra percezione di esso coincidano. Come avviene nell’ologramma, 
le lenti dell’occhio colgono certi schemi d’interferenza e li converto-
no in immagini tridimensionali. Questo tipo di proiezione virtuale è 
necessaria perché possiamo stendere la mano e toccare una mela nel-
la posizione in cui si trova effettivamente, non in un luogo qualsiasi 
della nostra testa. Se proiettiamo in continuazione immagini nello 
spazio esterno a noi, significa che la nostra immagine del mondo è 
davvero una creazione virtuale.

Secondo la teoria di Pribram, appena notiamo qualcosa, nei neu-
roni del cervello entrano in risonanza certe frequenze. Questi pri-
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mi neuroni inviano informazioni relative alle frequenze in oggetto 
a un altro insieme di neuroni. Il secondo insieme traduce in termini 
matematici queste risonanze con una trasformata di Fourier e invia 
l’informazione a un terzo gruppo di neuroni; quest’ultimo comincia 
a costruire uno schema che alla fine genererà l’immagine virtuale 
della mela che si crea nello spazio esterno, in cima al portafrutta.17

Questo processo in tre fasi permette al cervello di mettere in rela-
zione tra loro immagini separate con molta più facilità, compito che 
diventa semplice utilizzando la forma abbreviata dell’interferenza 
d’onda, ma che risulterebbe invece problematico con un’immagine 
effettiva e concreta.

Dopo la visione, pensò Pribram, il cervello deve elaborare le infor-
mazioni utilizzando la forma abbreviata degli schemi d’interferenza 
d’onda, per poi inviarle a tutta la sua struttura tramite una rete di di-
stribuzione che funziona come una rete locale (LAN), che contiene 
tutte le informazioni più importanti per i diversi impiegati dell’uffi-
cio. Immagazzinare i ricordi tramite insiemi d’interferenza d’onda è 
un sistema molto efficiente e spiegherebbe l’ampiezza della memoria 
umana. Le onde sono in grado di contenere un’enorme quantità di 
dati, molto più dei 280 quintilioni (280.000.000.000.000.000.000) 
di bit d’informazioni che si presume costituiscano i ricordi che in 
genere si accumulano nell’arco di una vita media.18 È stato detto che, 
con gli schemi d’interferenza d’onda, l’intera Biblioteca del Congres-
so degli Stati Uniti, che contiene praticamente tutti i libri pubblicati 
in inglese, entrerebbe in un grosso cubetto di zucchero.19 Il modello 
olografico spiegherebbe anche la capacità della memoria di richia-
mare un ricordo istantaneamente, spesso sotto forma di immagine 
tridimensionale.

Le teorie di Pribram sulla distribuzione diffusa della memoria 
e sul linguaggio dei fronti d’onda del cervello incontrarono grande 
scetticismo, soprattutto negli anni Sessanta, periodo della loro prima 
pubblicazione. Lo studioso che più mise in ridicolo la teoria della 
memoria distribuita fu Paul Pietsch, biologo dell’Università dell’In-
diana. In precedenti studi Pietsch aveva scoperto che, rimuovendo il 
cervello di una salamandra, l’animale entrava sì in uno stato comato-
so, ma riprendeva le normali funzioni una volta che l’organo veniva 
reinserito. Se Pribram aveva ragione, significava che doveva essere 
possibile rimuovere o manomettere il cervello dell’animale senza 
compromettere il normale funzionamento del suo organismo. Pietsch 
continuò a fare esperimenti sul cervello delle salamandre, collezio-
nandone più di 700. Per quanto la materia cerebrale dell’animale ve-
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nisse manomessa, ogni volta che la parte rimasta veniva reinserita, gli 
animali dopo la guarigione tornavano a comportarsi come sempre. 
Pietsch, dallo scetticismo totale, si convertì alla teoria di Pribram, 
secondo la quale la memoria era distribuita in tutto l’encefalo.20

Le teorie di Pribram furono convalidate anche nel 1979 da una 
coppia di neurofisiologi dell’Università della California a Berkeley. 
Russell e Karen De Valois trasformarono in onde di Fourier i sem-
plici motivi geometrici scozzesi e a scacchiera e scoprirono che le cel-
lule cerebrali dei gatti e delle scimmie rispondevano non agli schemi 
geometrici in sé, ma agli schemi d’interferenza delle onde che li co-
stituivano. Infiniti studi, elaborati dall’equipe dei De Valois nel loro 
libro Spatial Vision [Visione Spaziale]21, dimostrano che numerose 
cellule del sistema visivo sono sintonizzate su determinate frequen-
ze. Altri studi di Fergus Campbell dell’Università di Cambridge, in 
Gran Bretagna, così come di svariati altri laboratori, evidenziarono 
che anche la corteccia cerebrale degli esseri umani potrebbe essere 
sintonizzata su specifiche frequenze.22 Questo spiegherebbe come 
facciamo a riconoscere che certe cose appartengono alla stessa cate-
goria, pur avendo dimensioni completamente diverse.

Pribram dimostrò anche che il cervello è un analizzatore di fre-
quenza in grado di operare attente distinzioni. Provò infatti che il 
cervello contiene un certo “involucro” o meccanismo, che limita l’in-
finita onda d’informazioni disponibile, per impedire di venire bom-
bardati dalla sterminata mole di dati contenuti nell’onda del Campo 
del Punto Zero. 

Nei suoi stessi studi di laboratorio, Pribram confermò che la cor-
teccia visiva dei gatti e delle scimmie rispondeva a una gamma limi-
tata di frequenze. Russell De Valois e i suoi colleghi provarono inoltre 
che i campi di ricezione dei neuroni della corteccia erano sintoniz-
zati su una gamma di frequenze molto ristretta. Anche Campbell, a 
Cambridge, con esperimenti condotti tanto sui gatti che sugli uma-
ni, dimostrò che i neuroni del cervello rispondevano a una banda di 
frequenze limitata.23 A un certo punto, Pribram s’imbatté nel lavoro 
del russo Nikolai Bernstein. Bernstein aveva realizzato dei filmati in 
cui comparivano soggetti umani vestiti con costumi completamente 
neri, sui quali erano state applicate strisce e punti bianchi in corri-
spondenza degli arti, un po’ come nel classico costume da scheletro 
di Halloween. Ai partecipanti, mentre venivano ripresi, erasì sta-
to chiesto di ballare su uno sfondo nero. Esaminando il filmato, si 
vedeva solo una serie di punti bianchi che si muovevano seguendo 
uno schema continuo a forma di onda. Bernstein analizzò le onde. 
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Con suo grande stupore, tutti i movimenti ritmici potevano essere 
rappresentati con una somma trigonometrica di Fourier al punto da 
predire quali sarebbero stati i movimenti successivi dei ballerini “con 
una precisione quasi millimetrica”.24

L’ipotesi che il movimento potesse essere formalizzato tramite le 
equazioni di Fourier, fece pensare a Pribram che anche la comunica-
zione tra il cervello e il corpo avvenisse sotto forma di onde e schemi, 
e non per immagini.25 Il cervello doveva avere la capacità di analiz-
zare il movimento, scomporlo in frequenze e inviare questa versione 
codificata e abbreviata dello schema d’onda al resto del corpo. Questa 
informazione, trasmessa non localmente e a diverse parti in contem-
poranea, spiegherebbe la nostra capacità di gestire con relativo agio 
complesse attività globali che coinvolgono più arti simultaneamente, 
come andare in bicicletta o sui pattini. Inoltre, darebbe conto della 
facilità con cui imitiamo certe azioni. Pribram provò che anche gli 
altri sensi (olfatto, tatto e udito) operano analizzando le frequenze.26 

In alcuni studi sui gatti, Pribram registrò le frequenze emesse 
dalla corteccia motoria degli animali mentre alzavano e abbassavano 
la zampa anteriore destra. Scoprì quindi che, come quelle della cor-
teccia visiva, anche le singole cellule della corteccia motoria reagiva-
no solo a un numero limitato di frequenze di movimento, così come 
le singole corde di un pianoforte rispondono a una gamma ristretta 
di frequenze.27 

Pribram aveva difficoltà a capire dove potesse avvenire questo in-
tricato processo di decodifica e trasformazione dei fronti d’onda. Poi 
gli venne in mente che gli schemi d’interferenza d’onda potevano 
essere creati non in cellule specifiche, ma negli spazi tra l’una e l’al-
tra. Alla fine di ogni neurone, unità cellulare alla base del tessuto 
nervoso, ci sono le sinapsi, dove si accumulano le cariche chimiche 
che, alla fine, innescano l’attivazione elettrica la quale, attraversando 
questi spazi, raggiunge gli altri neuroni. In questi stessi spazi, i den-
driti, piccoli filamenti di terminazioni nervose che oscillano avanti 
e indietro come spighe di grano a una brezza leggera, comunicano 
con altri neuroni, inviando e ricevendo i loro impulsi sotto forma 
di onde elettriche. Questi “potenziali a onda lenta”, come vengono 
definiti, attraversano la glia, o neuroglia, che circonda i neuroni, per 
sfiorare appena oppure entrare in collisione con altre onde. Era in 
questo trafficato crocevia, luogo d’incessante passaggio di comunica-
zioni elettromagnetiche tra sinapsi e dendriti, che le frequenze d’on-
da venissero più probabilmente ricevute e analizzate e le immagini 
olografiche formate; infatti proprio qui le configurazioni d’onda si 
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sovrapponevano in continuazione, creando centinaia di migliaia di 
schemi d’interferenza. 

Pribram ipotizzò che dovessero essere queste collisioni tra onde 
a creare le immagini pittoriche nel nostro cervello. La percezione di 
un oggetto non era quindi dovuta all’attività dei neuroni in sé, ma a 
quella di certi insiemi di dendriti situati lungo l’intero encefalo che, 
come una stazione radio, erano predisposti a entrare in risonanza 
solo a certe frequenze. È come se tutta la testa fosse piena di un gran 
numero di corde di pianoforte ma, quando viene suonata una certa 
nota, solo alcune di esse entrano in vibrazione. 

Pribram lasciò ad altri il compito di provare queste intuizioni, così 
da non mettere a repentaglio le sue ricerche sperimentali più tradi-
zionali ed evitando di associare il proprio nome alle nozioni rivolu-
zionarie che aveva personalmente elaborato. Per anni le sue teorie 
non furono più riprese. Dovettero passare diversi decenni dal suo 
primo articolo prima che altri pionieri della comunità scientifica si 
mettessero al passo con lui. Il sostegno più importante venne da una 
fonte improbabile: uno scienziato tedesco che cercava di migliorare il 
funzionamento di un macchinario diagnostico.

Walter Schempp, un professore di matematica dell’Università di 
Siegen, in Germania, credeva di proseguire semplicemente il lavoro 
del suo antenato Giovanni Keplero, astronomo attivo tra il XVI e 
il XVII secolo. Keplero era famoso per aver sostenuto nel suo libro, 
Harmonice mundi, che le persone sulla Terra potevano udire la musica 
delle stelle. A suo tempo, i contemporanei di Keplero credevano che 
lui fosse pazzo. Dovettero trascorrere quattrocento anni prima che 
due scienziati americani provassero che esiste davvero una musica 
dei cieli. Nel 1993, Hulse e Taylor ottennero il premio Nobel per la 
scoperta delle pulsar binarie, stelle che emettono onde elettromagne-
tiche a impulsi. L’apparecchiatura più sensibile, collocata in uno dei 
luoghi più alti al mondo, la sommità di una vetta ad Arecibo, Porto 
Rico, dimostrò la loro esistenza attraverso le onde radio. 

Sulle orme del suo antico predecessore, Walter Schempp si era 
specializzato nella matematica dell’analisi delle armoniche, che stu-
dia in particolare la frequenza e la fase delle onde sonore. Un giorno, 
seduto nel giardino di casa sua, gli venne in mente che fosse possibile 
estrarre immagini tridimensionali dalle onde sonore. Senza cono-
scere il lavoro di Gabor, aveva sviluppato la propria teoria olografi-
ca, cercando di ricostruirla a partire dalle teorie matematiche. Aveva 
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inutilmente consultato i libri di matematica ma, verificando i risultati 
ottenuti in ottica, si imbatté negli studi di Gabor. 

Nel 1986 Walter aveva pubblicato un libro con la dimostrazione 
matematica della possibilità di ottenere un ologramma dalle onde ra-
dio ricevute da un radar, libro che sarebbe diventato un classico nella 
scienza dei radar. Schempp iniziò a pensare che gli stessi principi 
dell’olografia delle onde potessero essere applicati alla risonanza ma-
gnetica per immagini (MRI), un apparecchio medico utilizzato per 
esaminare i tessuti molli del corpo e che era ancora nelle sue prime 
fasi di sviluppo.

Però, quando cominciò a fare ricerca, si rese conto che chi aveva 
sviluppato e utilizzava gli apparecchi sapeva pochissimo del funzio-
namento della risonanza magnetica. La tecnologia era così primitiva 
che veniva impiegata a intuito. I pazienti dovevano stare fermi per 
quattro ore o più mentre venivano lentamente prese le immagini, 
senza che nessuno sapesse bene come ciò avvenisse. Schempp era 
del tutto insoddisfatto dei risultari di quella tecnologia a immagini e 
credeva che sarebbe stato relativamente semplice produrre immagini 
più nitide. 

Invece l’impresa richiese un grande impegno all’allora scienziato 
cinquantenne che, nonostante la giovane famiglia, con i suoi capelli 
grigi e l’aria malinconica sembrava più maturo della sua età. Prima 
di poter utilizzare l’apparecchio, infatti, fu costretto a diventare me-
dico, studiando medicina, biologia e radiologia. Accettò un posto di 
lavoro offertogli dalla Johns Hopkins Medical School di Baltimora, 
nel Maryland, che disponeva del miglior dipartimento di radiologia 
ambulatoriale degli Stati Uniti e in seguito fece pratica nel Mas-
sachusetts General Hospital, affiliato al MIT. Dopo una borsa di 
studio in radiologia a Zurigo, Walter alla fine riuscì a tornare in Ger-
mania, dove a questo punto aveva le qualifiche necessarie per mettere 
ufficialmente le mani sulla macchina. 

Fotografare il cervello e i tessuti molli del corpo con la risonanza 
significa arrivare all’acqua che si annida nei vari angoli e anfratti. Per 
riuscirci bisogna trovare i nuclei delle molecole d’acqua sparse nel 
cervello. Poiché i protoni ruotano come piccoli magneti, la cosa più 
semplice per individuarli è applicare un campo magnetico. Quest’ul-
timo fa accelerare la rotazione fino al punto in cui i nuclei si trasfor-
mano quasi in microscopici giroscopi, muovendosi senza controllo. 
Tutta questa manipolazione mette in evidenza le molecole d’acqua, 
permettendo alla risonanza d’individuarle, estraendo l’immagine dei 
tessuti molli del cervello. 
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Rallentando, le molecole emanano radiazione. Schempp scoprì 
che l’onda di questa radiazione conteneva informazioni in codice 
sull’organismo che il macchinario poteva catturare e utilizzare per 
ricostruire un’immagine tridimensionale del corpo. L’informazione 
che oggi si ottiene è dunque un ologramma codificato di una por-
zione di cervello o di parte del corpo che si desidera esaminare. Uti-
lizzando le trasformate di Fourier e svariate porzioni della parte da 
esaminare, queste informazioni vengono combinate e poi trasformate 
in un’immagine ottica. 

Schempp continuò a fornire il suo contributo nella costruzione 
delle apparecchiature per la risonanza magnetica e scrisse un libro 
sull’argomento, dimostrando che la creazione delle immagini fun-
zionava come l’olografia; in poco tempo, inoltre, diventò un’autorità 
mondiale sul macchinario e sulla funzionalità della risonanza ma-
gnetica, che permette l’effettiva osservazione dell’attività cerebrale 
suscitata da uno stimolo sensoriale.28 Le migliorie apportate ridussero 
il tempo dell’esame da quattro ore a venti minuti. Schempp cominciò 
anche a chiedersi se gli schemi matematici e la base teorica che sta-
vano dietro al funzionamento di questo macchinario potessero essere 
applicati ai sistemi biologici. Chiamò questa teoria “olografia quan-
tistica”. La sua effettiva scoperta infatti consisteva nell’aver compreso 
che l’informazione relativa agli oggetti, inclusa la loro forma tridi-
mensionale, è contenuta nelle fluttuazioni quantiche del Campo del 
Punto Zero e può essere recuperata e riassemblata in un’immagine 
a tre dimensioni. Schempp aveva scoperto che, come aveva predetto 
Puthoff, il Campo del Punto Zero è un enorme magazzino d’in-
formazioni. Sfruttando le trasformate di Fourier, il macchinario po-
teva estrarre le informazioni codificate nel Campo del Punto Zero 
trasformandole in immagini. L’interrogativo che Schempp si stava 
ponendo con le sue ricerche andava ben al di là della possibilità di 
creare un’immagine nitida con la risonanza magnetica. Il vero scopo 
era capire se le sue equazioni matematiche fornivano la chiave d’ac-
cesso ai segreti del cervello umano.

Cercando un metodo per applicare queste teorie su vasta scala, 
Schempp s’imbatté negli studi di Peter Marcer, un fisico inglese che 
era stato allievo e poi collaboratore di Dennis Gabor, passando poi 
al CERN in Svizzera. Marcer stesso aveva realizzato dei lavori sul-
la computazione basandosi sulla teoria dell’onda nel suono e stava 
sviluppando un’ipotesi che, a livello intuitivo, credeva applicabile al 
cervello umano. Il problema era che si trattava di una formulazione 
astratta e generale, che aveva bisogno di una base matematica più 
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solida per diventare concreta. All’inizio degli anni Novanta, rice-
vette una chiamata da Walter Schempp, le cui ricerche fornivano 
un prezioso sostegno alla sua teoria, conferendole concretezza e una 
struttura matematica e lineare.

Secondo Marcer, l’apparecchio di Schempp funzionava in base 
allo stesso principio che, stando a Karl Pribram, regolava il cervel-
lo umano: la lettura della radiazione naturale e delle emissioni del 
Campo del Punto Zero. Schempp non era solo in possesso del mo-
dello matematico del possibile sistema di elaborazione delle infor-
mazioni dell’encefalo, modello che costituiva la dimostrazione ma-
tematica delle teorie di Karl Pribram. Disponeva anche, per come la 
vedeva Marcer, di un macchinario che funzionava in base a questo 
processo. Come il cervello nella teoria di Pribram, anche l’apparec-
chio per la risonanza magnetica di Schempp passava attraverso un 
processo a fasi, in cui combinava le informazioni d’interferenza d’on-
da ricavate da diverse scansioni del corpo, trasformandole in un’im-
magine virtuale. La risonanza magnetica per immagini era la verifica 
sperimentale che la stessa teoria di meccanica quantistica di Marcer 
funzionava davvero. 

Benché Schempp avesse scritto qualche articolo sulla possibile 
applicazione del suo lavoro ai sistemi biologici, fu solo in collabo-
razione con Marcer che cominciò ad applicare le sue scoperte a una 
teoria della natura e della singola cellula. Firmarono saggi congiunti, 
ridefinendo di volta in volta le loro conclusioni. Due anni dopo, a 
un convegno, Marcer sentì Edgar Mitchell esporre la propria teoria 
sulla natura e sulla percezione umana, che sembrava simile alla sua. 
Presi dall’eccitazione, i due condivisero diversi pranzi e si scambiaro-
no gli appunti, decidendo infine che dovevano collaborare tutti e tre. 
Schempp avrebbe anche scritto a Pribram per scambiare informazio-
ni. Avevano scoperto qualcosa che il lavoro di Pribram aveva sempre 
suggerito, ossia che la percezione avveniva a un livello della materia 
molto più profondo: il mondo spettrale delle particelle quantiche. 
Secondo questo modello, noi non vedevamo gli oggetti in se stessi, 
ma solo la loro informazione quantica, in base alla quale costruiamo 
la nostra immagine del mondo. Vedere il mondo significa sintoniz-
zarsi sul Campo del Punto Zero. 

    
Stuart Hameroff, anestesista dell’Università dell’Arizona, riflet-

teva sul meccanismo mediante il quale i gas anestetici riuscivano a 
spegnere la coscienza. Lo affascinava che gas con caratteristiche chi-
miche così diverse come l’ossido di diazoto (N2O), l’etere (CH3CH2O-



98

CH2CH3), l’alotano (CF3CHClBr), il cloroformio (CHCl3) e l’iso-
flurano (CHF2OCHClCF3) provocassero tutti la perdita dei sensi.29 
Doveva aver a che fare con una proprietà che andava oltre la strut-
tura chimica. Hameroff ipotizzava che l’anestesia generale dovesse 
interferire con l’attività elettrica dei microtubuli e che quest’azione 
portasse allo spegnimento della coscienza. Se fosse stato così, avreb-
be dovuto essere vero anche l’opposto: l’attività dei microtubuli che 
componevano la parte interna dei dendriti e dei neuroni del cervello 
doveva essere sede della coscienza.

I microtubuli sono le impalcature della cellula che ne manten-
gono la forma e la struttura. Questi microscopici reticoli esagonali 
costituiti da sottili filamenti di proteina, chiamati tubulini, formano 
minuscole cavità cilindriche di lunghezza indefinita. Tredici fili di 
tubuli avvolgono il nucleo cavo in una spirale e tutti i microtubuli 
della cellula, dal centro, s’irradiano verso l’esterno, fino alla mem-
brana cellulare, come i raggi della ruota di un carro. Sappiamo che 
queste piccole strutture a nido d’ape fungono da binari per il traspor-
to dei vari prodotti nelle cellule, soprattutto in quelle nervose, e sono 
fondamentali per la separazione dei cromosomi durante la divisione 
cellulare. Sappiamo inoltre che la maggior parte dei microtubuli è in 
costante processo di ricostruzione, montandosi e smontandosi, come 
un infinito insieme di Lego. 

Nei suoi esperimenti sul cervello di piccoli mammiferi, Hameroff 
scoprì, come Popp, che il tessuto vivente trasmette fotoni e che in 
certe aree del cervello si verifica una buona penetrazione di “luce”.30

I microtubuli sembravano quindi eccezionali conduttori d’impul-
si. Gli impulsi, viaggiando attraverso sacche di proteine, arrivavano 
invariati da un’estremità all’altra del tubulo. Hameroff scoprì anche 
un altissimo grado di coerenza tra i tubuli più vicini, tale per cui 
la vibrazione in uno tendeva a risuonare all’unisono anche in quelli 
nelle sue prossimità. 

Hameroff ipotizzò che i microtubuli delle cellule dei dendriti e 
dei neuroni potessero essere “condotti di luce”, ossia vere e proprie 
microcondutture che fungevano da “guide d’onda” per i fotoni, in-
viandoli da una cellula all’altra dell’intero cervello senza alcun di-
spendio di energia. Era possibile che tali condotti svolgessero questa 
stessa funzione di mini binari in tutto l’organismo, permettendo a 
queste onde di luce di passare in ogni parte del corpo.31

Quando Hameroff cominciò a formulare la sua teoria, molte delle 
idee di Pribram, che erano state considerate scandalose al loro primo 
apparire, iniziavano a essere riprese su più fronti. Scienziati in centri 
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di ricerca di tutto il mondo erano concordi nel ritenere che il cervello 
agisce in base a processi quantici. Kunio Yasue, un fisico quantistico di 
Kyoto, in Giappone, aveva ideato formule matematiche che consen-
tivano una migliore comprensione dei microprocessi neurali. Come il 
lavoro di Pribram, anche le sue equazioni dimostravano che i processi 
cerebrali si svolgevano a livello quantistico e che le reti di dendriti 
del cervello riuscivano a operare in maniera coordinata attraverso la 
coerenza quantica. Le equazioni elaborate dalla fisica quantistica de-
scrivevano con precisione questa interazione cooperativa.32 Indipen-
dentemente da Hameroff, anche Yasue e il suo collega Mari Jibu, del 
dipartimento di anestesiologia dell’Università di Okayama, avevano 
ipotizzato che la comunicazione quantistica del cervello avvenisse at-
traverso campi vibrazionali, lungo i microtubuli delle cellule.33 Altri 
avevano teorizzato che alla base di tutte le funzioni cerebrali dovesse 
esserci l’interazione tra la fisiologia del cervello e il Campo del Punto 
Zero.34 Un fisico italiano, Ezio Insinna, dell’associazione per la ricer-
ca bioelettronica, nel suo lavoro sperimentale con i microtubuli scoprì 
che queste strutture erano dotate di un meccanismo di segnalazione 
che pareva associato al trasferimento degli elettroni.35

Alla fine molti di questi scienziati, ciascuno dei quali sembrava 
avere un solo pezzo del puzzle, decisero di collaborare. Pribram, Ya-
sue, Hameroff e Scott Hagan, della McGill University, misero insie-
me una teoria collettiva sulla natura della coscienza umana.36 Stando 
a questi studiosi, i microtubuli e le membrane dei dendriti rappre-
sentavano la rete internet dell’organismo. Tutti i neuroni del cervello 
potevano collegarsi in contemporanea e comunicare con ogni altro 
allo stesso tempo tramite processi quantici interni.

I microtubuli aiutavano a mettere ordine tra le energie discordanti 
e a creare una coerenza globale delle onde all’interno del corpo, pro-
cesso chiamato “superradianza”, poi permettevano a questi segnali 
coerenti di pulsare per l’intera struttura dell’organismo. Una volta 
raggiunta la coerenza, i fotoni potevano spostarsi attraverso i condot-
ti di luce come se fossero trasparenti, fenomeno definito “trasparenza 
autoindotta”. Riuscivano così a penetrare nel nucleo dei microtubuli 
e a comunicare con altri fotoni in tutto il corpo, inducendo una co-
operazione collettiva delle particelle subatomiche nei microtubuli in 
ogni parte del cervello. Se questa teoria fosse corretta, si spieghereb-
be l’unità di pensiero e di coscienza, ossia il fatto di non pensare a 
tante cose disparate in una volta.37 

Tramite questo meccanismo, la coerenza diventa contagiosa, pas-
sando dalle cellule individuali all’insieme di cellule e, nel cervello, 
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da un certo insieme di neuroni ad altri. Questo spiegherebbe l’istan-
taneità delle operazioni del cervello, che avvengono in un tempo 
compreso tra un decimillesimo e un millesimo di secondo, con una 
velocità di trasmissione delle informazioni dai 100 ai 1.000 metri al 
secondo, che supera le capacità di qualsiasi connessione nota tra gli 
assoni o i dendriti nei neuroni. La superradianza lungo le condutture 
dei microtubuli potrebbe essere anche la ragione di un fenomeno 
noto da tempo: la tendenza alla sincronizzazione dei tracciati dell’e-
lettroencefalografia.38

Hameroff osservò che gli elettroni scivolano facilmente attraverso 
queste infrastrutture senza che si crei un coinvolgimento o entan-
glement con il loro ambiente, ossia senza che assumano uno stato 
definito. Ciò significa che possono rimanere in uno stato quantico, 
condizione nella quale sono possibili tutti gli stati in contempora-
nea, permettendo al cervello di compiere la scelta definitiva tra loro. 
Questa poteva costituire una buona spiegazione del libero arbitrio. 
In ogni istante, i nostri cervelli effettuavano scelte quantiche, pren-
dendo stati potenziali e riducendoli in stati determinati e concreti.39 

Era solo una teoria, che non era stata sottoposta alla sperimen-
tazione completa di Popp e delle sue emissioni di biofotoni, ma la 
buona dimostrazione matematica e le prove circostanziali le davano 
peso. Anche i fisici italiani Del Giudice e Preparata avevano portato 
evidenze sperimentali della teoria di Hameroff, secondo la quale nei 
condotti di luce erano presenti campi di energia coerenti. I microtu-
buli sono cavi e vuoti, e contengono solo un po’ d’acqua. L’acqua co-
mune, che scende da un rubinetto o scorre in un fiume, ha una strut-
tura disordinata, con le molecole che si muovono in maniera casuale. 
L’equipe italiana invece scoprì che alcune delle molecole d’acqua del 
cervello sono coerenti, e che questa coerenza si estende fino a tre 
nanometri o perfino per un raggio più ampio all’esterno del citosche-
letro della cellula. Stando così le cose, è estremamente probabile che 
l’acqua nei microtubuli abbia una struttura ordinata. Questo provava, 
pur indirettamente, che al loro interno si stesse verificando qualche 
tipo di processo quantico che creava coerenza.40 Gli scienziati ave-
vano anche dimostrato che questa concentrazione di onde produceva 
raggi di 15 nanometri di diametro, misura che corrisponde esatta-
mente alla dimensione del nucleo interno dei microtubuli.41

Tutto questo faceva sorgere un pensiero eretico, che era già sta-
to concepito da Fritz-Albert Popp. La coscienza era un fenomeno 
globale che aveva sede in tutto il corpo e non solo nel cervello. La 
coscienza, all’origine, era luce coerente.
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Benché ciascuno di questi scienziati, Puthoff, Popp, Benveniste e 
Pribram, avesse lavorato da solo, Edgar Mitchell fu uno dei pochi a 
comprendere che i loro lavori, considerati globalmente, rappresenta-
vano una teoria unificata della mente e della materia, prova a soste-
gno della concezione del fisico David Bohm, per il quale il mondo 
era una “totalità ininterrotta”.42 In base ai risultati delle loro ricerche, 
l’universo è una vasta ragnatela dinamica di scambi energetici, con 
una sottostruttura di base che contiene tutte le possibili versioni di 
tutte le possibili forme della materia. La natura non è cieca e mecca-
nica, ma un sistema aperto, intelligente e dotato di uno scopo, che si 
serve di un processo di apprendimento logico, basato sullo scambio 
d’informazioni, alimentato dal passaggio di dati tra gli organismi e il 
loro ambiente. Questo meccanismo unificante non è frutto di un er-
rore fortuito, ma d’informazioni che sono state codificate e trasmesse 
ovunque in contemporanea.43

La biologia è un processo quantico. Tutte le funzioni del corpo, 
inclusa la comunicazione cellulare, sono stimolate da fluttuazioni 
quantiche e anche tutte le funzioni superiori del cervello e la co-
scienza sembrano operare a livello quantico. 

La scoperta esplosiva di Walter Schempp sulla memoria quantica 
fece sorgere l’idea più sconvolgente di tutte: la memoria a breve e a 
lungo termine non risiede nel nostro cervello, ma è immagazzinata 
nel Campo del Punto Zero. Dopo le scoperte di Pribram, un certo 
numero di scienziati, tra cui Ervin László, fondatore della teoria dei 
sistemi, si spinsero ancora più in là, sostenendo che il cervello è solo 
un meccanismo di recupero e di estrazione dal più imponente mezzo 
di archiviazione esistente: il campo.44 I colleghi di Pribram in Giap-
pone ipotizzarono che quello che noi pensiamo sia la memoria, fosse 
in realtà una semplice emissione coerente di segnali dal Campo del 
Punto Zero, e che i ricordi a lungo termine fossero un insieme strut-
turato di queste informazioni d’onda.45 Ciò spiegherebbe perché una 
pur debole associazione spesso scateni una cascata d’immagini, suoni 
e odori. Spiegherebbe anche perché, in particolare con la memoria a 
lungo termine, il ricordo è istantaneo e non richiede un meccanismo 
di ricerca per passare al setaccio anni e anni di eventi.

Se questi scienziati hanno ragione, il nostro cervello non è uno 
strumento di archiviazione, ma un meccanismo di ricezione sotto 
ogni aspetto e la memoria è una distante cugina della normale perce-
zione. Il cervello recupera le informazioni “vecchie” così come elabo-
ra quelle “nuove”, ossia attraverso una trasformazione olografica degli 
schemi d’interferenza d’onda.46 I topi di Lashley, nonostante avessero 
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subito danni a livello cerebrale, riuscivano a ricordare il loro percorso 
nella sua completezza perché il ricordo non era mai stato rimosso. La 
parte del meccanismo di ricezione che rimaneva nel cervello (e, come 
Pribram aveva dimostrato, questo meccanismo era dislocato per tutto 
l’organo) si sintonizzava di nuovo sul ricordo attraverso il campo. 

Alcuni scienziati arrivarono perfino a ipotizzare che tutti nostri 
processi cognitivi più complessi siano il risultato di un’interazione 
con il Campo del Punto Zero.47 Questo genere d’interazione costan-
te potrebbe spiegare l’intuizione o la creatività e il sorgere di idee 
istantanee, che a volte arrivano in frammenti, ma spesso, come per 
miracolo, già complete. Un lampo d’intuizione potrebbe essere una 
semplice e improvvisa fusione di coerenza nel campo. 

Il continuo scambio d’informazioni tra il corpo umano e un cam-
po variabile di fluttuazioni quantiche aveva ripercussioni profonde 
sul mondo. Suggeriva che gli esseri umani dispongono di capacità 
di conoscere e comunicare molto più complesse ed estese di quanto 
pensiamo. Confondeva inoltre le linee di confine della nostra indi-
vidualità, il nostro stesso senso di separatezza. Se le creature viventi, 
nella loro essenza, si riducono a particelle cariche che interagiscono 
con un campo, inviando e ricevendo informazioni quantiche, dove 
finiamo noi e dove comincia il resto del mondo? Dov’è la coscienza? 
Rinchiusa nei nostri corpi oppure fuori, nel campo? In effetti, se noi 
e il resto del mondo siamo così intrinsecamente interconnessi, non 
esiste più un “fuori”. 

Le implicazioni di tutto questo erano troppo grandi per essere 
ignorate. L’idea di un sistema di scambio di energia secondo certi 
schemi, con i ricordi e la possibilità di evocarli all’interno del Campo 
del Punto Zero, apriva possibilità di ogni genere per gli esseri umani 
e le loro relazioni con il mondo. I fisici moderni avevano ostacola-
to il progresso del genere umano per decenni. Ignorando gli effetti 
del Campo del Punto Zero, avevano eliminato la possibilità dell’in-
terconnessione e oscurato la spiegazione scientifica di diversi tipi di 
miracoli. Quel che hanno fatto, nel normalizzare le loro equazioni, è 
stato un po’ come sottrarre Dio. 



Parte 2
La mente estesa

“Tu sei il mondo.”
Krishnamurti



104

CAPITOLO 6

L’osservatore creativo

È strano cosa ci resti impresso nella marea di fatti e azioni scon-
nesse che compongono la quotidianità. Per Helmut Schmidt si trattò 
di un articolo letto, tra tutte le riviste possibili, sul “Reader Digest”. 
L’aveva letto nel 1948, quando era uno studente ventenne dell’Uni-
versità di Colonia, dopo che la Germania era appena uscita dalla Se-
conda guerra mondiale. Restò nella sua memoria per circa vent’anni, 
sopravvivendo a due migrazioni – dalla Germania all’America e dal 
mondo accademico a quello aziendale –, a una docenza all’Università 
di Colonia e a una posizione di ricerca in fisica ai laboratori della 
Boeing a Seattle, nello stato di Washington. In tutti questi cambia-
menti di stato e di carriera, Schmidt continuò a pensare al significato 
dell’articolo, come se qualcosa dentro di lui sapesse che era fonda-
mentale nella direzione che avrebbe preso la sua vita anche prima che 
ne fosse davvero conscio. Di tanto in tanto, ci rifletteva sopra un po’ 
più intensamente, richiamandolo alla mente per esaminarlo alla luce, 
girandolo e rigirandolo prima di rimetterlo via, come una questione 
non del tutto chiusa che non sapeva ancora bene come affrontare.1

L’articolo non era altro che una versione abbreviata di un qualche 
scritto del biologo e parapsicologo J.B. Rhine. Riguardava i suoi fa-
mosi esperimenti sulla precognizione e le percezioni extrasensoriali, 
che comprendevano i test con le carte che anni dopo sarebbero stati 
tentati da Edgar Mitchell nello spazio. Rhine aveva condotto tutti i 
suoi esperimenti in condizioni rigorosamente controllate e aveva ot-
tenuto risultati interessanti.2 I suoi studi avevano dimostrato che una 
persona era in grado di trasmettere a un’altra informazioni relative ai 
simboli sulle carte, oppure di aumentare le possibilità che da un tiro 
di dadi uscisse un certo numero.

Schmidt era stato attratto dal lavoro di Rhine per le sue implica-
zioni in campo fisico. Anche da studente, Schmidt era dotato di un 
certo spirito di contraddizione e provava gusto a mettere alla prova 
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i limiti della scienza. In privato considerava la fisica e molte delle 
altre scienze un po’ troppo presuntuose, con la loro pretesa di spie-
gare i misteri dell’universo. Era particolarmente interessato alla fisica 
quantistica, ma si ritrovò a essere attratto, in maniera quasi perversa, 
dagli aspetti che presentavano i problemi più grandi.

La parte che più di tutte lo interessava era il ruolo dell’osservato-
re.3 Uno degli aspetti più misteriosi della fisica quantistica è la co-
siddetta interpretazione di Copenaghen, così chiamata perché Niels 
Bohr – uno dei padri fondatori della disciplina – risiedeva in quella 
città. Bohr, che fece accettare a forza una serie d’interpretazioni di 
meccanica quantistica senza il beneficio di una teoria unificata a so-
stegno, formulò diverse osservazioni sul comportamento dei neuroni 
sulla base di equazioni matematiche oggi seguite dai fisici di tut-
to il mondo. Bohr (e Werner Heisenberg) notò che, secondo prove 
sperimentali, l’elettrone non è un’entità definita, ma esiste in quanto 
potenziale, sovrapposizione o somma di tutte le probabilità, finché 
non lo si osserva o lo si misura; a quel punto si blocca, assumendo un 
particolare stato. Una volta conclusa l’osservazione o la misurazione, 
torna a dissolversi nell’etere delle infinite possibilità. 

Parte di questa interpretazione comprende la nozione di “comple-
mentarietà” secondo la quale non è possibile avere allo stesso tempo 
tutte le informazioni su un’entità quantistica come, per esempio, un 
elettrone. L’esempio classico è quello della posizione e della velocità; se 
si trova la misura di una dimensione, per esempio la sua posizione, non 
si possono determinare al contempo anche la direzione e la velocità. 

Molti degli architetti della teoria quantica si erano scontrati con 
il significato più ampio dei risultati dei loro calcoli ed esperimenti, 
facendo paragoni con libri di metafisica e di filosofia orientale.4 I 
fisici ordinari che tentarono questi esperimenti si lamentarono che le 
leggi del mondo quantistico, per quanto ineccepibili dal punto di vi-
sta matematico, sfidavano il comune buon senso. Louise de Broglie, 
fisico francese e premio Nobel, ideò un ingegnoso esperimento men-
tale, che portava la teoria quantica alle sue logiche conclusioni. Sulla 
base della teoria, sarebbe stato possibile posizionare un elettrone in 
un container a Parigi, dividerlo a metà, inviare una parte a Tokyo e 
l’altra a New York e, in teoria, l’elettrone si sarebbe dovuto trovare in 
ciascuna delle due parti finché qualcuno ci avesse guardato dentro; 
solo a quel punto si sarebbe trovata la posizione definitiva.5  

Ciò che l’interpretazione di Copenaghen suggeriva era che la ca-
sualità è una caratteristica fondamentale della natura. I fisici credono 
che questo fenomeno sia comprovato da un altro famoso esperimento 
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in cui la luce è proiettata su uno specchio semitrasparente. Quando 
la luce cade su uno specchio simile, metà viene riflessa, mentre l’altra 
metà viene trasmessa attraverso di esso. Quando un singolo fotone 
arriva allo specchio, deve andare da una parte o dall’altra, ma non è 
possibile prevedere quale direzione prenderà. Come in qualsiasi altro 
processo binario di questo tipo, abbiamo esattamente il 50 per cento 
di possibilità d’indovinare la destinazione finale del fotone.6 A livello 
subatomico, non esiste un meccanismo causale. 

Se le cose stavano davvero così, si chiedeva Schmidt, com’era pos-
sibile che alcuni dei soggetti di Rhine riuscissero a indovinare cor-
rettamente le carte e i tiri dei dadi, essendo il risultato di processi 
fortuiti (come il fotone)? Se gli studi di Rhine erano corretti, c’era 
un errore nei fondamenti della fisica quantistica. I cosiddetti processi 
binari casuali potevano essere previsti, perfino influenzati. 

Ciò che sembrava mettere un freno alla casualità era un osserva-
tore vivente. Secondo una delle leggi fondamentali della fisica quan-
tistica, un evento nel mondo subatomico occupa tutti i possibili stati 
finché un atto di osservazione o di misurazione lo “congela” o lo 
riduce a un solo stato determinato. Questo processo, in gergo tecnico, 
è noto come collasso della funzione d’onda, dove la funzione d’onda 
corrisponde allo stato di tutte le possibilità. Secondo Schmidt, e se-
condo molti altri, era qui che la teoria quantica, pur con tutta la sua 
perfezione matematica, perdeva di efficacia. Benché infatti nulla esi-
stesse in un singolo stato indipendentemente da un osservatore, era 
possibile descrivere ciò che vedeva l’osservatore, ma non l’osserva-
tore stesso. Nei calcoli era incluso il momento dell’osservazione, ma 
non la coscienza senziente che la effettuava. Non esisteva l’equazione 
dell’osservatore.7 

C’era inoltre la natura transitoria ed effimera di tutto questo. I fi-
sici non erano in grado di fornire alcun dato effettivo su nessuna data 
particella quantica. L’unica cosa che potevano affermare con certezza 
era che, prendendo una certa misura in un certo punto, quello era ciò 
che si sarebbe ottenuto. Era come catturare una farfalla afferrandola 
per le ali. 

La fisica classica non aveva bisogno di parlare di un osservato-
re; secondo la versione della realtà di Newton una sedia e persino 
un pianeta rimanevano fermi nello stesso punto, sia che li stessimo 
guardando o meno. Il mondo esisteva indipendentemente da noi.

Nella dimensione indefinita del mondo quantico, invece, era pos-
sibile determinare soltanto degli aspetti incompleti della realtà su-
batomica, con un osservatore che determinava ogni singolo aspet-
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to della natura di un elettrone, relativo esclusivamente al momento 
dell’osservazione e non valido per sempre. Stando ai calcoli mate-
matici, il mondo quantico era un perfetto mondo ermetico di puro 
potenziale, reso reale dall’irruzione di un intruso.

La circostanza per cui molte menti cominciano a porsi la stessa 
domanda più o meno contemporaneamente sembra una caratteristi-
ca comune dei cambiamenti di pensiero importanti. All’inizio de-
gli anni Sessanta, quasi vent’anni dopo aver letto per la prima volta 
l’articolo di Rhine, Schmidt – come Edgar Mitchell, Karl Pribram 
e gli altri – era uno dei sempre più numerosi scienziati a indagare sul-
la natura della coscienza umana, a seguito delle domande sollevate 
dalla fisica quantistica e dall’effetto dell’osservatore. Se l’osservatore 
umano spingeva l’elettrone in uno stato definito, fino a che punto 
lui o lei influenzava la realtà su scala più ampia? Questa proprietà 
lasciava intendere che la realtà emergeva da un brodo primordiale 
come il Campo del Punto Zero solo con il coinvolgimento di una co-
scienza vivente. La conclusione logica era che il mondo fisico esisteva 
concretamente solo mentre noi ne eravamo coinvolti. Ma nei fatti, 
si chiedeva Schmidt, era vero che niente esisteva indipendente dalla 
nostra percezione di esso?

Qualche anno dopo le riflessioni di Schmidt, Mitchell andò a 
Stanford, sulla costa ovest degli Stati Uniti, per raccogliere finanzia-
menti per i suoi esperimenti sulla coscienza con un buon numero di 
sensitivi dotati. Per Mitchell, come per Schmidt, l’importanza delle 
scoperte di Rhine era relativa a ciò che sembravano mostrare sulla 
natura della realtà. Entrambi gli scienziati si chiedevano fino a che 
punto l’ordine dell’universo fosse legato alle azioni e alle intenzioni 
degli esseri umani.

Se era la coscienza stessa a creare l’ordine o, in altre parole, a cre-
are il mondo, significava che l’essere umano aveva molte più capacità 
di quanto si credesse. Implicava inoltre la possibilità di alcune idee 
rivoluzionarie sulla relazione tra gli umani e il loro mondo e quella 
tra tutti gli esseri viventi. Schmidt si chiedeva anche quali fossero 
i confini effettivi dei nostri corpi. Finivano davvero con la nostra 
persona isolata come si era sempre pensato, oppure si estendevano 
all’esterno e la demarcazione tra noi e il nostro mondo era meno 
definita? La coscienza vivente possedeva alcune delle proprietà del 
campo quantico che le permettevano di esercitare la propria influen-
za sul mondo? Se è così, si poteva fare di più che limitarsi a osservare? 
Quanto era forte la nostra influenza? Bastava portare il ragionamen-
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to logico un pochino più in là per concludere che, nel partecipare al 
mondo quantico come osservatori, forse lo influenzavamo anche cre-
andolo.8 E se non ci fossimo limitati a fermare la farfalla a un certo 
punto del suo volo, ma ne avessimo influenzato il corso spingendola 
in una direzione specifica?

Un altro effetto quantico implicito nel lavoro di Rhine era la pos-
sibilità della non località o azione a distanza, cioè la teoria secon-
do la quale dopo che due particelle subatomiche sono state a stretto 
contatto, sembrano conservare la capacità di comunicare a qualsiasi 
distanza anche dopo che vengono separate. Se si dava credito agli 
esperimenti di Rhine, l’azione a distanza poteva avere conseguenze 
anche nel mondo concreto. 

Schmidt dovette compiere i trentasette anni prima di avere l’op-
portunità, nel 1965, di verificare le sue idee. Era un uomo alto e 
magro dalla figura ossuta e spigolosa, con i capelli molto radi su en-
trambi i lati di una fronte esageratamente alta. Si trovava nella felice 
posizione di essere stato assunto come ricercatore nei laboratori della 
Boeing, lavorando su argomenti anche non collegati allo sviluppo 
aerospaziale. L’azienda si trovava in un periodo di stasi. Il gigante 
dell’industria aerospaziale aveva avuto l’idea della tecnologia super-
sonica, ma l’aveva abbandonata e non aveva ancora inventato il 747, 
quindi Schmidt aveva parecchio tempo.

Pian piano nella sua mente cominciò a prendere forma un pen-
siero. La maniera più semplice per appurare tutte queste ipotesi era 
verificare se la coscienza umana era in grado d’influenzare un tipo 
di sistema probabilistico, come aveva fatto Rhine. Rhine aveva uti-
lizzato carte speciali per l’analisi delle facoltà extrasensoriali a scel-
ta obbligata, dette anche “precognizioni”, ed esercizi e dadi per la 
“psicocinesi”, per capire se la mente avesse il potere d’influenzare la 
materia. Entrambi gli strumenti, però, presentavano alcuni limiti. 
Non si poteva infatti davvero mai dimostrare che un lancio di dadi 
fosse un processo casuale influenzato dalla coscienza umana, oppure 
che aver indovinato il numero di una carta non fosse dipeso soltanto 
dal caso. Le carte potevano non essere state mescolate alla perfezione 
e un dado poteva avere una forma e un peso tali da favorire un certo 
numero. L’altro problema era che Rhine aveva registrato i risultati a 
mano, processo soggetto all’errore. E per finire, proprio perché erano 
condotti a mano, questi esperimenti richiedevano tempi lunghi.

Schmidt pensava di continuare e ampliare il lavoro di Rhine mec-
canizzando il processo di verifica. Dal momento che stava esaminan-
do un effetto quantico, gli sembrava logico costruire una macchina 
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la cui casualità sarebbe stata determinata da un processo quantico. 
Schmidt aveva letto di due francesi, Rémy Chauvin e Jean-Pierre 
Genthon, che avevano condotto degli studi per vedere se i loro sog-
getti riuscivano a cambiare il tasso di decadimento dei materiali ra-
dioattivi, registrato con un contatore Geiger.9

Niente è più casuale del decadimento atomico radioattivo. Se-
condo uno degli assiomi della meccanica quantistica, è impossibile 
prevedere con esattezza il momento in cui avverrà il decadimento di 
un atomo e, di conseguenza, quando verrà rilasciato un elettrone. Se 
Schmidt si fosse basato sul decadimento radioattivo nel progettare il 
macchinario, avrebbe potuto creare un paradosso: uno strumento di 
precisione costruito sull’incertezza della meccanica quantistica.

Con una strumentazione che utilizza un processo di decadimen-
to quantico, si entra nel reame della probabilità e della fluidità: una 
macchina governata da particelle atomiche, a loro volta governate 
dall’universo probabilistico della meccanica quantistica. Si trattereb-
be di un apparecchio i cui prodotti sarebbero frutto di un’attività 
perfettamente casuale, che in fisica è considerata uno stato di “disor-
dine”. Gli studi di Rhine in cui apparentemente i partecipanti ave-
vano influenzato il risultato dei dadi, lasciavano presagire che fosse 
avvenuto qualche tipo di trasferimento d’informazione o di processo 
di ordine, evento che in fisica si definisce “entropia negativa” o, nel-
la forma abbreviata, “negentropia”, e che definisce il passaggio dalla 
casualità o dal caos all’ordine. Se si riusciva a dimostrare che i par-
tecipanti di uno studio avevano alterato alcuni elementi del prodotto 
di una macchina, significava che avevano modificato le probabilità 
degli eventi, ossia cambiato le possibilità che qualcosa si verificasse o 
alterato la tendenza di un sistema a comportarsi in una certa manie-
ra.10 Era come convincere una persona a un incrocio, indecisa su dove 
andare, a prendere una strada piuttosto che un’altra. In altre parole, 
così facendo si sarebbe creato ordine. 

Dal momento che la maggior parte delle sue ricerche erano di 
fisica teorica, per costruire il macchinario Schmidt aveva bisogno di 
ripassare un po’ di elettronica. Con l’aiuto di un tecnico creò una sca-
toletta rettangolare, leggermente più larga di un grosso libro rilegato, 
con quattro luci colorate e dei pulsanti e un grosso cavo attaccato a 
un altro macchinario che perforava un rotolo di carta, generando così 
una scrittura in codice. Schmidt soprannominò la macchina “genera-
tore di numeri casuali”, riferendosi a essa con la sigla RNG (Random 
Number Generator). Sopra l’RNG c’erano quattro luci colorate, rossa 
gialla verde e blu, che si accendevano a caso.
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Durante l’esperimento, un partecipante premeva uno dei bottoni 
posti sotto le luci, segnalando così che, secondo le sue previsioni, si 
sarebbe accesa la lampadina che lo sovrastava.11 Se la previsione era 
giusta, il soggetto totalizzava un punto. Sul macchinario c’erano due 
contatori. Uno segnava il numero di punti, ossia il numero di volte 
in cui i partecipanti indovinavano quale lampada si sarebbe accesa, 
mentre l’altro registrava il numero di tentativi. La percentuale di suc-
cessi era sotto gli occhi dei partecipanti per tutto l’esperimento.

Schmidt aveva utilizzato una piccola quantità di isotopo di stron-
zio-90, posizionato vicino a un contatore di elettroni, per far sì che 
tutti gli elettroni emessi dalle molecole instabili e in decadimento 
fossero registrati in un tubo Geiger-Muller. Nel momento in cui un 
elettrone veniva scagliato nel tubo a una percentuale media di 10 al 
secondo, si fermava un contatore ad alta velocità che faceva scorre-
re ininterrottamente numeri da uno a quattro al ritmo di un milio-
ne al secondo. A seconda del numero su cui si fermava il contatore, 
s’illuminava la luce corrispondente. Se i partecipanti indovinavano, 
significava che avevano intuito il momento di arrivo dell’elettrone 
successivo, che risultava nell’accensione della luce da loro indicata.

Chi tirava a indovinare, aveva il 25 per cento di possibilità di otte-
nere i risultati giusti. Le percentuali di successo della maggior parte 
dei primi soggetti esaminati da Schmidt non andarono oltre queste 
cifre, finché contattò un gruppo di sensitivi professionisti di Seattle, 
noti per le loro previsioni corrette. Con il primo gruppo di studio 
ottenne il 27 per cento di risposte giuste, un risultato che in termini 
statistici era abbastanza consistente da fargli concludere che stava av-
venendo qualcosa d’interessante.12

A quanto pareva, c’era stata una connessione tra la mente dei sog-
getti e la macchina. Ma quale? I partecipanti avevano pre-visto la 
luce che si sarebbe accesa? Oppure avevano scelto una tra le lampade 
colorate, “obbligandola” mentalmente ad accendersi? Si trattava di 
precognizione o di psicocinesi?

Schmidt decise di isolare ulteriormente questi effetti studiando 
la psicocinesi. Aveva in mente una versione elettronica del lancio dei 
dadi di Rhine. Costruì così un altro tipo di macchinario, una versio-
ne moderna del lancio della monetina. Questa macchina era basata 
su un sistema binario, ossia con due sole scelte possibili: sì o no; acce-
so o spento; uno o zero. Il dispositivo generava elettronicamente una 
sequenza casuale di testa e croce indicata dai movimenti occasionali 
di una luce lungo un cerchio di nove lampadine, di cui una era sem-
pre accesa. La sequenza iniziava con l’accensione della lampadina in 
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alto al centro e, a seconda che uscisse testa o croce, la luce si spostava 
di una posizione in senso orario o antiorario. Se usciva testa, si sa-
rebbe quindi accesa la luce successiva in senso orario. Se invece fosse 
uscito croce, sarebbe avvenuto lo stesso in senso antiorario. Lasciata 
a se stessa, la macchina produceva un movimento delle luci casuale, 
con spostamenti in ciascuna direzione in percentuale piuttosto ugua-
le. Dopo circa due minuti e 128 movimenti, l’avanti e indietro si 
fermava e veniva fornito il numero di teste e croci generato. L’intera 
sequenza degli spostamenti delle luci veniva inoltre registrata su un 
nastro di carta, con il numero di teste e croci indicato da contatori.

L’idea di Schmidt era quella di far sì che i partecipanti, con la loro 
volontà, facessero muovere le luci più in senso orario, in maniera da 
far produrre alla macchina più teste che croci.

In uno studio Schmidt lavorò con due partecipanti: una donna 
nordamericana, energica ed estroversa, e un timido ricercatore di pa-
rapsicologia del Sud America. Nei test preliminari la donna aveva 
sempre ottenuto più teste, mentre l’uomo aveva creato la situazione 
opposta, cioè più croci, pur avendo a disposizione un maggior nume-
ro di tentativi. In uno studio più ampio, che comprendeva oltre 100 
tentativi ciascuno, entrambi mantennero sempre la stessa tendenza, 
con la donna che otteneva teste e l’uomo croci. Nei test della donna, 
le luci si mossero prevalentemente in senso orario il 52,5 per cento 
delle volte. Quando invece fu l’uomo a concentrarsi, la macchina fece 
di nuovo l’opposto di ciò che veniva chiesto. Alla fine, le luci si mos-
sero in senso orario solo il 47,75 per cento delle volte. 

Schmidt sapeva di aver trovato qualcosa d’importante, anche se 
non riusciva ancora a indicare con chiarezza nessuna legge conosciu-
ta dalla fisica che spiegasse questo fenomeno. Quando fece i calcoli, 
le probabilità che una differenza così significativa nei due punteggi 
fosse capitata per caso era di dieci milioni a uno. Ciò significava che 
avrebbe dovuto condurre dieci milioni di esperimenti simili prima 
di ottenere gli stessi risultati solo per caso.13 Schmidt riunì diciotto 
persone, quelle che riuscì a trovare più facilmente. Nel primo studio 
con loro scoprì che, come l’uomo del Sud America, sembravano avere 
sulla macchina un effetto opposto rispetto all’obiettivo che si propo-
nevano. Infatti, se cercavano di far muovere l’apparecchio in senso 
orario, le luci tendevano a spostarsi nella direzione contraria.

L’interesse primario di Schmidt era quello di capire se si fosse ve-
rificato un qualche effetto, indipendentemente dalla direzione. Deci-
se di vedere se riusciva a creare un esperimento tale da aumentare la 
probabilità che i soggetti ottenessero un risultato negativo. Se questi 
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partecipanti di solito avevano un effetto negativo, avrebbe fatto del 
suo meglio per amplificarlo. Scelse quindi solo soggetti di questo 
tipo, poi creò un’atmosfera che incoraggiasse il fallimento. Ai parte-
cipanti fu chiesto di eseguire i test in un piccolissimo stanzino buio, 
a stretto contatto con lo schermo della macchina. Inoltre, Schmidt 
si guardò bene dal fornire loro il ben che minimo incoraggiamento. 
Anzi, disse che si aspettava che fallissero. 

Tutto il gruppo ebbe un forte effetto negativo sull’RNG. Le luci si 
spostarono di più in senso antiorario, direzione opposta a quella che i 
soggetti desideravano imprimere. I partecipanti avevano influenzato 
il macchinario e, anche se di pochissimo, erano riusciti a modificarne 
l’attività causale: i loro risultati furono pari al 49,1 per cento rispet-
to al 50 per cento atteso. In termini statistici si trattava di un dato 
altamente significativo: le possibilità che tutto ciò si fosse verificato 
per caso erano di mille a uno. Dal momento che nessuno dei soggetti 
sapeva come funzionava l’RNG, era chiaro che qualunque cosa aves-
sero fatto doveva essere frutto della volontà umana.14 

Schmidt continuò a dedicarsi a studi simili per un certo numero 
di anni, pubblicando articoli sul “New Scientist” e su altre riviste, 
incontrando persone che la pensavano come lui e ottenendo pun-
teggi altamente significativi che, a volte, arrivavano al 54 per cento 
contro un risultato atteso di 50.15 Giunto il 1970, l’anno prima che 
Mitchell andasse nello spazio, i profitti di Boeing registrarono una 
battuta d’arresto e l’azienda fu costretta a pesanti tagli sul personale. 
Schmidt, assieme a centinaia di altri, fu licenziato. Boeing era stata 
una risorsa preziosissima per tutti quei lavori di ricerca e sviluppo in 
aree che, senza il gigante del settore aereospaziale, non avrebbero 
consentito di trovare praticamente nessun impiego. 

Al confine di Seattle un cartello diceva: “L’ultimo che se ne va da 
Seattle può spegnere la luce, per favore?”. Schmidt cambiò impiego 
per la terza e ultima volta. Avrebbe continuato con la sua ricerca sul-
la coscienza, da fisico tra parapsicologi. Si trasferì a Durham, nella 
Carolina del Nord, e cercò lavoro al laboratorio di Rhine, il Founda-
tion for Research on the Nature of Man [Fondazione per la ricerca 
sulla natura dell’uomo], proseguendo gli studi sull’RNG con Rhine 
in persona. 

Qualche anno dopo le voci sul macchinario di Schmidt giunsero 
all’Università di Princeton, all’attenzione di una giovane studentessa. 
Era al secondo anno d’ingegneria elettrica e trovava romantica la 
prospettiva che la mente fosse in grado d’influenzare una macchina. 
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Nel 1976 andò dal preside di facoltà a chiedergli se fosse possibile 
replicare gli studi di Helmut Schmidt con l’RNG inserendoli in un 
progetto speciale.16

Robert Jahn era un uomo tollerante. Quando anche a Princeton, 
come era accaduto nella maggior parte delle università americane, 
scoppiarono i disordini legati alla Guerra del Vietnam, Jahn, allora 
docente d’ingegneria, si ritrovò a essere un involontario difensore 
dell’alta tecnologia, in un momento in cui essa veniva accusata della 
polarizzazione rigida dell’America. Jahn fu persuasivo nello spiegare 
al corpo studentesco che la tecnologia offriva la soluzione per ricom-
porre queste divergenze. Il suo atteggiamento conciliatorio non solo 
sedò i disordini, ma creò anche un’atmosfera di accettazione da parte 
degli studenti orientati verso gli interessi scientifici, in un’università 
in cui si studiavano soprattutto materie umanistiche. L’abilità diplo-
matica di Jahn fu probabilmente uno dei motivi per cui, nel 1971, gli 
fu offerta la posizione di preside di facoltà.

Ora, però, la sua famosa tolleranza aveva quasi raggiunto il limite. 
Jahn era un fisico applicato che aveva dedicato la vita all’insegna-
mento e allo sviluppo tecnologico. Aveva svolto l’intero percorso di 
studi a Princeton, e il suo lavoro sui sistemi avanzati di propulsione 
spaziale e sulle dinamiche del plasma ad alta temperatura l’avevano 
portato all’alta carica che rivestiva al momento.

Era tornato a Princeton all’inizio degli anni Sessanta, con l’obiet-
tivo d’introdurre la propulsione elettrica nel Dipartimento d’inge-
gneria. Il progetto che ora gli si chiedeva di supervisionare apparte-
neva alla categoria dei fenomeni psichici. Jahn non era convinto che 
si trattasse di un argomento appropriato, ma la studentessa era così 
brillante ed era già molto avanti nel programma di studi che, alla fine, 
acconsentì. Decise di sovvenzionarle un progetto estivo utilizzando 
parte dei suoi fondi personali per la ricerca. Il suo compito sarebbe 
stato quello di reperire la bibliografia scientifica esistente sull’RNG 
e su altre forme di psicocinesi, realizzando esperimenti preliminari. 
Disse alla ragazza che se fosse riuscita a convincerlo che quel settore 
aveva una percentuale di credibilità e, ancora più importante, che 
poteva essere affrontato da una prospettiva tecnologica, avrebbe ac-
cettato di fare da supervisore al suo lavoro. 

Jahn cercò di approcciare la questione con una mentalità aperta. 
Durante l’estate la studentessa lasciò nel suo ufficio fotocopie di ar-
ticoli tecnici e riuscì perfino a convincerlo ad accompagnarla a una 
riunione dell’associazione di parapsicologia. Jahn si sforzò di familia-
rizzare con le persone che si dedicavano a un’area di studio da sempre 
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liquidata come pseudoscienza, anche se avrebbe preferito che l’intera 
disciplina scomparisse. Per quanto fosse divertito dal progetto e so-
prattutto dall’idea che anche lui possedesse il potere d’influenza-
re tutta la complessa attrezzatura che lo circondava, sapeva che, nel 
lungo termine, quella ricerca avrebbe potuto creargli dei problemi, 
soprattutto con i colleghi della facoltà. Come avrebbe fatto a soste-
nere che quello era un argomento serio?

La studentessa di Jahn continuò a tornare con prove sempre più 
convincenti sull’effettiva esistenza del fenomeno. Non c’erano dubbi 
che chi aveva prodotto gli studi e la ricerca in sé avesse una certa cre-
dibilità. Accettò di fare da supervisore a un progetto di due anni e, 
quando la studentessa cominciò ad andare da lui con risultati positivi, 
si ritrovò a darle consigli e ad apportare migliorie alle attrezzature. 

Prima della conclusione del secondo anno del progetto, Jahn stesso 
iniziò a dilettarsi in esperimenti con l’RNG. Le premesse erano buone 
e si poteva sperare di ricavarne qualcosa di interessante. La studen-
tessa intanto si laureò e abbandonò la ricerca. Per lei era stato solo un 
esperimento interessante e i risultati che aveva raggiunto fino a quel 
momento avevano soddisfatto la sua curiosità. Era arrivato il momento 
di tornare a cose più serie e al percorso tradizionale che aveva scelto 
inizialmente. Si dedicò a quella che sarebbe diventata una carriera re-
munerativa nell’informatica, lasciandosi dietro un corpus di dati al-
lettanti e una bomba che avrebbe cambiato per sempre la vita di Bob 
Jahn. Jahn rispettava gli studiosi che indagavano le possibilità della 
mente, ma in cuor suo credeva che se ne stessero occupando nella ma-
niera sbagliata. Lavori come quello di Rhine, al di là della scientificità, 
tendevano a essere etichettati come parapsicologia, ambito ampiamen-
te sottovalutato dalla comunità scientifica, che lo considerava il regno 
maghi e truffatori. C’era chiaramente bisogno di un programma di 
ricerca solidissimo e molto sofisticato, che inserisse questi studi in un 
contesto più razionale e accademico. Jahn, come Schmidt, era ben con-
scio delle enormi implicazioni di questi esperimenti. Da quando Car-
tesio aveva postulato che la mente era distinta e isolata dal corpo, tutte 
le diverse discipline scientifiche avevano stabilito una rigida distinzio-
ne tra mente e materia. Gli esperimenti con gli apparecchi di Schmidt, 
invece, sembravano suggerire l’inesistenza di questa separazione. La 
portata del lavoro a cui Jahn stava per dedicarsi era molto più ampia 
della capacità degli esseri umani d’influenzare gli oggetti inanimati, 
che si trattasse di cucchiai, dadi o microprocessi. Lo scienziato andava 
infatti a indagare la natura stessa della realtà e della coscienza vivente. 
Era scienza al suo stato più sorprendente ed elementare.
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Schmidt si era dato molto da fare per trovare persone specia-
li con abilità fuori dal normale al fine di ottenere risultati parti-
colarmente buoni. Quello di Schmidt era un protocollo di ricerca 
del portento, con imprese fuori dall’ordinario compiute da persone 
fuori dall’ordinario dotate di un dono particolare. Secondo Jahn, 
questo approccio emarginava ulteriormente l’ambito. La domanda 
più interessante, a suo parere, era se questa capacità fosse presente 
in tutti gli esseri umani. Si chiedeva anche che impatto potesse 
avere nella nostra vita quotidiana. In quanto preside di una facoltà 
d’ingegneria negli anni Settanta, Jahn si rendeva conto che il mon-
do stava per essere travolto da un’enorme rivoluzione informatica. I 
microprocessori stavano diventando sempre più sensibili e ricettivi. 
Se davvero la coscienza umana era in grado d’influenzare un’attrez-
zatura simile, significava che avrebbe potuto condizionarne pesan-
temente il funzionamento. Il più piccolo disturbo in un processo 
quantico poteva creare deviazioni significative dal comportamen-
to stabilito, e il più piccolo movimento mandarlo in una direzione 
completamente diversa. 

Jahn sapeva che la sua posizione gli permetteva di dare un con-
tributo unico. Se questo tipo di ricerca si fosse basato sulla scienza 
tradizionale e fosse stato sostenuto da un’università prestigiosa, l’in-
tero argomento avrebbe potuto essere affrontato in forma più acca-
demica. 

Si attivò per creare un piccolo programma di ricerca, a cui diede 
un nome neutro: Princeton Engineering Anomalies Research, ricerca in-
gegneristica di Princeton sulle anomalie, che da allora sarebbe stata 
nota con l’acronimo PEAR. Jahn stabilì anche di lavorare in solita-
ria, prendendo deliberatamente le distanze dalle varie associazioni 
di parapsicologia ed evitando con cura qualsiasi forma di pubblicità.

Dopo poco tempo, cominciarono ad arrivare numerose donazioni 
private, creando un precedente che Jahn avrebbe sempre mantenuto: 
mai prendere nemmeno un centesimo dall’università per il suo lavoro 
sul PEAR. Soprattutto grazie alla reputazione di Jahn, Princeton 
tollerava quella ricerca come un genitore paziente sopporta un figlio 
molto amato ma poco disciplinato. Gli furono offerte alcune stanze 
nel piano interrato della facoltà d’ingegneria, che sarebbe diventato 
il suo piccolo universo all’interno di una delle discipline più conser-
vatrici di questo campus della Ivy League. 

Pensando a cosa aveva bisogno per far partire un progetto di ri-
cerca di queste dimensioni, entrò in contatto con molti degli altri 
nuovi esploratori delle frontiere della fisica e della coscienza. In que-
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sto frangente conobbe e assunse Brenda Dunne, esperta di psicolo-
gia dello sviluppo dell’Università di Chicago, che aveva condotto 
numerosi esperimenti sulla chiaroveggenza, provando il fenomeno.

Con Dunne, Jahn aveva deliberatamente scelto la propria contro-
parte, circostanza che saltava subito all’occhio già dalle loro enormi 
differenze fisiche. Jahn era un tipo segaligno, spesso vestito con una 
semplice camicia a scacchi e pantaloni casual, uniforme degli acca-
demici conservatori e, tanto con le sue maniere che con la sua parlata 
forbita, trasmetteva un senso di autocontrollo: mai una parola in più 
o un gesto superfluo. Dunne invece aveva uno stile più esuberante. 
Era spesso avvolta in abiti fluenti, con la sua immensa chioma pepe e 
sale, sciolta o legata in una coda di cavallo. Per quanto fosse anche lei 
una scienziata di grande esperienza, Dunne tendeva a farsi guidare 
dall’istinto. Il suo compito era quello d’imprimere una prospettiva 
più metafisica e soggettiva al materiale, sempre sostenendo l’approc-
cio molto analitico di Jahn. Lui si sarebbe occupato dei macchinari, 
lei avrebbe curato la struttura e la dimensione emotiva degli esperi-
menti. Lui avrebbe rappresentato il volto di PEAR per il mondo, lei 
un volto più umano per i partecipanti.

Per Jahn il primo obiettivo era migliorare la tecnologia dell’RNG. 
Decise quindi che il suo REG (con la “G” dura), acronimo di Ran-
dom Event Generator [Generatore di eventi casuali] avrebbe dovu-
to essere guidato da una sorgente di rumore elettronico, invece che 
dal decadimento atomico. Il prodotto casuale di queste macchine era 
controllato da qualcosa di simile al rumore bianco che si sente quan-
do la radio è sintonizzata tra due stazioni, una microonda scroscian-
te di elettroni liberi. Ciò offriva un meccanismo per emettere serie 
d’impulsi positivi e negativi ad alternanza casuale. I risultati appari-
vano sullo schermo di un computer e venivano poi trasmessi online 
a un sistema di gestione dati. Diverse misure di sicurezza, come ri-
levatori di voltaggio o termici, evitavano manomissioni o guasti e i 
macchinari erano controllati religiosamente perché, non coinvolti in 
esperimenti sulla volizione, producessero ciascuna delle due possibi-
lità, uno o zero, più o meno il 50 per cento del tempo.

Tutti i dispositivi di controllo fisici garantivano che qualsiasi de-
viazione dalla normale possibilità di ottenere testa o croce il 50 per 
cento delle volte non fosse dovuta a nessun problema tecnico, ma 
soltanto all’azione di un’informazione o influenza. Perfino gli effet-
ti più piccoli venivano velocemente quantificati dal computer. Jahn 
potenziò anche l’hardware, per farlo lavorare molto più in fretta. 
Quando concluse, si rese conto che in un solo pomeriggio riusciva 
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a raccogliere più dati di quelli messi insieme da Rhine nell’arco di 
tutta la sua vita.

Dunne e Jahn completarono anche il protocollo scientifico. Deci-
sero che tutti i loro esperimenti avrebbero avuto la stessa struttura: 
ciascun partecipante, seduto di fronte al macchinario, sarebbe stato 
sottoposto a tre test di identica durata. Nel primo, avrebbe imposto 
al macchinario di produrre più 1 che 0 (o “alti” come dicevano i ri-
cercatori). Nel secondo, la richiesta mentale sarebbe stata quella di 
emettere più 0 che 1 (i cosiddetti “bassi”). Nel terzo, avrebbe cercato 
di non influenzare la macchina. Questo processo in tre fasi aveva lo 
scopo di evitare qualsiasi errore tecnico nell’attrezzatura. Il macchi-
nario avrebbe allora registrato le decisioni dell’operatore quasi simul-
taneamente.

Quando un partecipante premeva un pulsante, dava il via a un test 
che consisteva in un’emissione binaria di circa duecento 1 e 0, che 
durava approssimativamente 1/5 di secondo, tempo nel quale doveva 
esprimere la sua intenzione mentale, come per esempio la produzione 
di più dei cento “1” che si aspettavano affidandosi al semplice caso. 
Dunne e John esaminavano i punteggi di ciascun soggetto a blocchi 
di 50 o 100 esperimenti (da 2.500 a 5.000 test o da 500.000 a un mi-
lione di emissioni binarie), blocco minimo di dati che, secondo loro, 
era necessario per individuare tendenze affidabili.17 

Fin dall’inizio fu chiaro che avevano bisogno di un sofisticato 
metodo di analisi dei risultati. Schmidt si era limitato a contare il 
numero dei risultati, mettendoli a paragone con quelli che avrebbe 
ottenuto basandosi sulla casualità. Jahn e Dunne decisero di utiliz-
zare un comprovato metodo statistico noto con il nome di deviazione 
cumulativa, che consiste nel sommare continuamente la deviazione 
ottenuta dal risultato atteso – 100 – per ogni test, facendo poi una 
media per tracciare un grafico. Questo grafico mostra la media e 
certe deviazioni standard, ossia gli scarti per cui i risultati si disco-
stano dalla media ma non sono ancora da considerarsi significativi. 
Prendendo come esempio i test costituiti dall’emissione di 200 ri-
sultati binari casuali, la macchina dovrebbe lanciare una media di 
cento teste e centro croci; ciò significa che la curva a campana, o di 
Gauss, corrispondente avrebbe una media di 100, rappresentata da 
una linea verticale che parte dal punto più alto. Segnando sul grafico 
tutti i risultati ottenuti ogni volta che la macchina conduce un test, 
sulla curva di Gauss ci sarebbero punti singoli (101, 103, 95, 104) 
che rappresentano ciascun risultato. Dal momento che ogni singolo 
effetto è così piccolo, sarebbe difficile, operando in questa maniera, 
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individuare la tendenza generale. Continuando a sommare i risultati 
e a fare la media, gli effetti, anche minimi, porterebbero a un co-
stante aumento della deviazione rispetto ai risultati attesi. La media 
cumulativa fa emergere chiaramente qualsiasi deviazione.18 	

Fu anche chiaro che Jahn e Dunne avevano bisogno di un’enorme 
quantità di dati. Anomalie statistiche possono verificarsi anche con 
un campione di dati di 25.000 test. Se si esamina un evento con pos-
sibilità binaria, come il lancio di una moneta, in termini statistici si 
dovrebbe ottenere un numero quasi uguale di teste e croci. Poniamo, 
per esempio, che con duecento lanci, esca 102 volte testa. Dato l’esi-
guo numero di tentativi, un risultato leggermente superiore di teste, 
dal punto di vista statistico, sarebbe ancora nell’ambito della legge 
della probabilità. 

Se si lanciasse invece la stessa moneta 2 milioni di volte e si otte-
nesse 1.020.000 volte testa, questo risultato costituirebbe un’enorme 
deviazione dall’esito atteso, legato al caso. Con effetti minimi come 
quelli dei test REG, non sono studi individuali o piccoli gruppi di 
ricerche a “mettere insieme” risultati statisticamente rilevanti, ma la 
combinazione di un’enorme quantità di dati, che si allontanano sem-
pre di più dalle attese.19 

Dopo i loro primi 5.000 studi, Jahn e Dunne decisero di esami-
nare i risultati e calcolare cosa era accaduto fino a quel punto. Era 
una domenica sera ed erano a casa di Bob Jahn. Presero i risultati 
medi di ciascun partecipante e cominciarono a segnarli su un grafi-
co, usando puntini rossi per ogni volta che i soggetti avevano cercato 
d’influenzare la macchina per avere più “alti” (teste) e puntini verdi 
se l’intenzione era ottenere più “bassi” (croci). 

Alla fine esaminarono cos’avevano ottenuto. Se non ci fossero 
state deviazioni dalla probabilità, le due curve di Gauss avrebbero 
dovuto sovrapporsi perfettamente alla curva della probabilità, con 
cento di media. 

I loro risultati erano completamente diversi. Le due diverse in-
tenzioni erano andate in direzioni opposte. La curva rossa, che rap-
presentava l’intenzione di avere più teste, si era spostata verso destra 
della media delle probabilità, mentre quella verde si era spostata a 
sinistra. Era uno studio scientifico rigoroso nel vero senso della pa-
rola, eppure i loro partecipanti, tutte persone ordinarie senza nessun 
famoso sensitivo, erano riuscite a influenzare il movimento casuale 
dei macchinari tramite un semplice atto di volontà.

Jahn sollevò la testa dai dati, si appoggiò allo schienale della sedia 
e incontrò lo sguardo di Brenda. “Molto bene” commentò. 
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Dunne lo guardò incredula. Con rigore scientifico e precisione 
tecnologica avevano appena dimostrato concretamente idee che pri-
ma appartenevano al reame dell’esperienza mistica o della letteratu-
ra fantascientifica. Avevano provato qualcosa di rivoluzionario sulla 
coscienza umana. Forse un giorno questo avrebbe portato a un’e-
voluzione della fisica quantistica. Quello che avevano per le mani 
andava oltre le conoscenze scientifiche del periodo, costituendo pro-
babilmente l’inizio di una nuova scienza. 

“Molto bene? Ma cosa dici?” commentò. “È assolutamente… in-
credibile!”.

Perfino Bob Jahn, con i suoi modi pacati e cauti, la sua avversione 
per le reazioni eccessive e il fastidio per l’esultanza di chi sventola il 
pugno in aria, osservando i grafici sparsi sul tavolo del suo soggior-
no, doveva ammettere che nel suo attuale vocabolario scientifico non 
esistevano parole che li spiegassero. 

Fu Brenda la prima a suggerire di rendere le macchine più coin-
volgenti e l’ambiente più confortevole per amplificare la “risonan-
za” che sembrava verificarsi tra partecipanti e macchinari. Jahn co-
minciò a creare una grande quantità di strumenti meccanici, ottici 
ed elettronici a comportamento casuale: un pendolo oscillante, una 
fontana d’acqua zampillante, schermi di computer che mostravano 
una sequenza casuale di immagini piacevoli, un REG mobile che 
si muoveva a caso avanti e indietro su un tavolo e il nuovo gioiello 
nella corona del laboratorio PEAR: una cascata meccanica a funzio-
namento casuale. A riposo sembrava un gigantesco flipper attaccato 
alla parete, una cornice di circa due metri per tre che includeva un 
insieme di 330 pioli. Quando veniva attivata, novemila palline di 
polistirolo rotolavano tra i pioli in un arco di tempo di soli dodici mi-
nuti e si impilavano in uno dei diciannove cestini di raccolta, finendo 
per riprodurre una configurazione che assomigliava a una curva di 
Gauss. Brenda mise una rana giocattolo sui REG mobili e dedicò del 
tempo alla selezione di immagini piacevoli per i computer, così che i 
partecipanti, scegliendo una certa immagine, venissero “ricompensa-
ti” vedendola più spesso. Misero dei pannelli di legno. Diedero inizio 
a una collezione di orsetti di peluche. Offrirono ai partecipanti degli 
snack e permisero loro di prendersi delle pause. 

Anno dopo anno, Jahn e Dunne si dedicarono al tedioso compito 
di raccogliere una montagna di dati, realizzando il più grande data-
base di studi sull’intenzione a distanza. Ogni tanto si fermavano ad 
analizzare tutto ciò che avevano raccolto fino a quel momento. In do-
dici anni, dopo quasi 2,5 milioni di esperimenti, emerse che il 52 per 
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cento di tutti i test andavano nella direzione desiderata e circa due 
terzi dei novantun soggetti in generale erano riusciti a influenzare le 
macchine secondo i loro desideri. Il fatto si era verificato indipenden-
temente dal macchinario utilizzato.20 Niente sembrava condizionare 
i risultati: né come i soggetti guardavano la macchina, né la forza 
della loro concentrazione, né l’illuminazione, né il rumore di fondo, 
né la presenza di altre persone. Finché il soggetto desiderava che la 
macchina registrasse più teste o croci, era in grado d’influenzarla in 
una percentuale significativa di volte. 

Il risultato dei soggetti individuali era variabile: alcuni produceva-
no più teste che croci anche quando si concentravano per far accadere 
esattamente il contrario. Molti avevano il loro esito “tipico”: Peter 
tendeva a produrre più teste che croci, mentre Paul la situazione op-
posta.21 Anche i risultati tendevano a essere individuali in ciascun 
soggetto, a prescindere dalla macchina. Ciò indicava che il processo 
era universale e non si verificava solo in certe interazioni o con certi 
individui. 

Nel 1987, Roger Nelson del gruppo PEAR e Dean Radin, en-
trambi dottori in psicologia, combinarono tutti gli esperimenti REG, 
più di ottocento, che erano stati condotti fino a quel momento.22 L’u-
nificazione dei risultati degli studi individuali di 68 ricercatori, inclu-
si Schmidt e il gruppo PEAR, dimostrò che i partecipanti erano in 
grado d’influenzare la macchina per ottenere il risultato desiderato il 
51 per cento delle volte, contro un risultato atteso del 50 per cento. 
Questi valori erano simili a quelli di due precedenti revisioni e di una 
rassegna generale di molti degli esperimenti condotti con i dadi.23 I 
risultati di Schmidt rimanevano i più impressionanti, con percentuali 
schizzate al 54 per cento.24 

Per quanto il 51 o il 54 per cento non sembri granché, statistica-
mente parlando è un passo enorme. Combinando tutti gli studi con 
il procedimento che si chiama “meta analisi” come quello utilizzato 
da Radin e Nelson, le possibilità che questo risultato si verifichi sono 
di una su mille miliardi.25 Nella loro meta analisi, Radin e Nelson 
presero perfino in considerazione le critiche più frequenti agli studi 
con il REG relative a procedure, dati ed equipaggiamento, stabilen-
do sedici criteri per valutare i dati complessivi di ogni sperimentatore 
e assegnando poi a ogni esperimento un punteggio per la qualità.26 
Una meta analisi più recente dei dati del REG dal 1959 al 2000 die-
de un risultato simile.27 Anche il Consiglio Nazionale della Ricerca 
americano arrivò alla conclusione che gli esperimenti del REG non 
potevano essere spiegati dal caso.28 
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La dimensione dell’effetto è una cifra che riflette la dimensione 
effettiva di un cambiamento o del risultato di uno studio. Si ottiene 
fattorizzando alcune variabili, come il numero di partecipanti e la 
lunghezza del test. In alcuni studi sui farmaci, la dimensione dell’ef-
fetto si calcola dividendo il numero di persone che hanno avuto un 
effetto positivo dal farmaco per il totale dei partecipanti all’esperi-
mento. La dimensione dell’effetto del database di PEAR era pari a 
0,2 per ora.29 Di solito, una dimensione dell’effetto tra 0,0 e 0,3 è 
considerata piccola, tra 0,3 e 0,6 è considerata media e qualsiasi cifra 
oltre 0,6 è considerata grande. Le dimensioni dell’effetto del PEAR 
sono considerate piccole e quelle della globalità degli studi REG va-
riano da piccole a medie. Queste dimensioni superano di molto quel-
le di molti farmaci considerati estremamente efficaci in medicina. 

Diversi studi hanno dimostrato che il propranololo e l’aspirina 
sono estremamente utili nel ridurre gli attacchi di cuore. L’aspirina 
soprattutto è stata acclamata come una grande speranza nella pre-
venzione delle malattie cardiache. Ampi studi hanno però dimostra-
to che la dimensione dell’effetto del propranololo è pari a 0,04 e quel-
la dell’aspirina a 0,03, il che significa dieci volte inferiore a quello dei 
dati del PEAR. 

Uno dei metodi per determinare l’ampiezza delle dimensioni 
dell’effetto è quello di adeguare la cifra al numero di persone che so-
pravvivono su un campione di cento. Una dimensione dell’effetto di 
0,03 in una situazione medica di vita o di morte significherebbe che 
altre tre persone su cento sopravviverebbero, mentre una dimensione 
di 0,3 implicherebbe un ulteriore 30 per cento di pazienti sopravvis-
suti in più.30 

Per dare un’idea ipotetica dell’ampiezza della differenza, poniamo 
che con un certo tipo di operazione al cuore di solito sopravvivano 
30 pazienti su 100. Adesso, immaginiamo che ai pazienti sottoposti 
a questo intervento venga somministrato un nuovo farmaco con una 
dimensione dell’effetto di 0,3, vicina quindi alla dimensione oraria 
di PEAR. Aggiungere la medicina all’operazione raddoppierebbe la 
percentuale di sopravvivenza. L’aggiunta di un elemento con una di-
mensione dell’effetto di 0,3 trasformerebbe un trattamento medico 
in grado di salvare la vita meno della metà delle volte, in uno che 
funzionerebbe nella maggioranza dei casi.31

Altri studiosi, utilizzando il macchinario REG, scoprirono che 
non erano solo gli umani a influenzare il mondo fisico. Impiegan-
do una versione modificata dell’apparecchio di Jahn, uno scienziato 
francese di nome René Peoc’h condusse un ingegnoso esperimento 
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con i pulcini. Appena nati, ricevevano l’imprinting di un REG mo-
bile, che da quel momento consideravano la loro mamma. Il robot 
veniva poi posizionato fuori dalla gabbia, libero di muoversi come 
preferiva, mentre Peoc’h controllava i suoi spostamenti. Il desiderio 
dei pulcini di stare accanto alla mamma era un’“intenzione dedot-
ta” che sembrava avere l’effetto di trascinare la macchina più vicino 
a loro.32 Peoc’h condusse uno studio simile con i coniglietti. Fissò 
sul REG mobile una luce intensa da cui i piccoli di coniglio erano 
infastiditi. Analizzando i dati dell’esperimento, emerse che i conigli 
erano riusciti, tramite la loro volontà, a tenere il macchinario lontano 
da loro.

Jahn e Dunne iniziarono a formulare una teoria. Se la realtà era il 
risultato di un’elaborata interazione tra coscienza e ambiente, allora 
anche la coscienza, come le particelle subatomiche della materia, po-
teva essere basata su un sistema di probabilità. Secondo uno dei prin-
cipi della meccanica quantistica, enunciato la prima volta da Louis de 
Broglie, le entità subatomiche possono comportarsi come particelle, 
ossia oggetti definiti con una collocazione data nello spazio, oppure 
come onde, cioè regioni d’influenza diffusa e senza confini specifici 
in grado di fluire attraversando altre onde, con le quali interagiscono. 
I due scienziati cominciarono a riflettere sull’idea che la coscienza 
fosse costituita da una dualità simile. Ciascuna coscienza individuale 
poteva avere una dimensione di separazione “da particella” ma essere 
al contempo capace di un comportamento “da onda” che le consen-
tiva di fluire, superando barriere o distanze, per scambiarsi infor-
mazioni e interagire con il mondo fisico. In determinate occasioni, 
infatti, la coscienza subatomica sarebbe entrata in risonanza con 
certa materia subatomica, pulsando cioè alla stessa frequenza. Nel 
modello che iniziarono a mettere insieme, gli “atomi” della coscienza 
si combinavano con gli atomi comuni come quelli, per esempio, del 
macchinario REG, creando una “molecola di coscienza” nella qua-
le il tutto era diverso dalle singole parti che lo componevano. Gli 
atomi originali, infatti, abbandonavano le loro entità individuali per 
diventare una sola entità più grande e complessa. Di base, secondo 
la loro teoria, tra i soggetti dell’esperimento e la macchina REG, si 
sviluppava coerenza.33

Certamente alcuni dei loro risultati sembravano dare sostegno a 
questa interpretazione. Jahn e Dunne si erano chiesti se i microeffetti 
che osservavano nei singoli individui si sarebbero amplificati se due o 
più persone avessero cercato d’influenzare la macchina collaborando 
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tra loro. Il loro laboratorio condusse una serie di studi utilizzando 
coppie di persone che avrebbero dovuto agire insieme per cercare 
d’influenzare la macchina.

Nei 256.500 test, prodotti da 15 coppie in 42 serie di esperimen-
ti, molte coppie crearono anche un risultato “tipico” che non neces-
sariamente assomigliava all’effetto di ciascun individuo considerato 
singolarmente.34 Se le due persone erano dello stesso sesso, tende-
vano ad avere un effetto leggermente negativo, ottenendo un risul-
tato peggiore di quello di ciascun partecipante da solo. Con otto di 
queste coppie i risultati furono opposti a quelli che stavano cercando 
di ottenere. Coppie formate da due persone di sesso opposto che si 
conoscevano, avevano un forte effetto complementare e producevano 
un risultato di tre volte e mezzo superiore a quello di ciascuno di loro 
testato separatamente. Le coppie “legate” ossia unite in una relazio-
ne, avevano l’effetto più potente, pari a quasi sei volte l’effetto dei 
singoli componenti.35

Se questi effetti dipendevano da una risonanza tra le coscienze dei 
due partecipanti, era ragionevole che gli effetti più forti si verificasse-
ro tra le persone che condividevano qualcosa della loro identità, come 
i fratelli, i gemelli o le coppie in una relazione.36 La vicinanza, fisica 
ed emotiva, poteva creare coerenza. Come due onde in fase amplifi-
cavano un segnale, era possibile che una coppia con dei legami avesse 
una risonanza particolarmente potente, che migliorava il loro effetto 
comune sulla macchina.

Qualche anno dopo Dunne analizzò il database per vedere se i 
risultati variavano a seconda del genere. Dividendo i risultati degli 
uomini da quelli delle donne, scoprì che gli uomini erano più bravi 
a far fare alla macchina ciò che volevano, per quanto in generale il 
loro effetto fosse più debole di quello delle donne. Le donne, invece, 
avevano un effetto più forte sulla macchina, ma non necessariamen-
te nella direzione desiderata.37 Dopo aver esaminato 270 database 
prodotti da 135 soggetti coinvolti in nove esperimenti avvenuti tra 
il 1979 e il 1993, Dunne rilevò che gli uomini ottenevano gli stessi 
risultati nel far fare alla macchina ciò che volevano, che si trattasse di 
teste o di croci (o “alti” e “bassi”). Le donne, dal canto loro, riusciva-
no a influenzare il macchinario a registrare teste, ma non croci. In ef-
fetti, la maggior parte dei loro tentativi di portare il REG a produrre 
croci fallivano. Benché l’apparecchio si discostasse dalla probabilità 
dettata dal caso, andava esattamente nella direzione opposta a quella 
che stava ricercando.38
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A volte le donne producevano risultati migliori quando non era-
no concentrate solo sulla macchina, ma si dedicavano anche a qual-
cos’altro, mentre una forte concentrazione sembrava importante per 
la buona riuscita dei soggetti maschili.39 Questo risultato può fornire 
una prova quantica della capacità delle donne di essere multitasking, 
mentre gli uomini sono più predisposti a concentrarsi su una cosa 
sola. Può ben essere che, da un punto di vista microscopico, i maschi 
abbiano un impatto più diretto sul mondo, mentre gli effetti delle 
femmine siano più profondi.

Quel che accadde dopo costrinse Jahn e Dunne a riconsiderare 
la loro ipotesi sulla natura degli effetti che stavano osservando. Nel 
1992, il gruppo PEAR si unì all’Università di Giessen e al Freiberg 
Institute per creare il consorzio Mente-Macchina. Il primo compi-
to del consorzio fu quello di replicare gli studi originali del PEAR 
cosa che, nell’opinione comune, sarebbe stata una semplice formalità. 
Quando i risultati di tutti e tre i laboratori furono esaminati, a una 
prima occhiata sembrarono fallimentari: superavano appena il 50-50, 
che si verifica affidandosi al caso.40

Trascrivendo i risultati, Jahn e Dunne notarono alcune strane 
distorsioni nei dati. Nelle variabili secondarie era successo qualcosa 
d’interessante. Nei grafici statistici si può mettere in rilievo non sol-
tanto la media, ma anche la distanza a cui le deviazioni dovrebbero 
distribuirsi attorno a essa. Nei dati del consorzio Mente-Macchina, 
la media era esattamente dove avrebbe dovuto essere con un risultato 
casuale, ma non si poteva dire lo stesso per gli altri dati. La dimen-
sione della variazione era troppo grande e la forma delle curve di 
Gauss era sproporzionata. Nel complesso la distribuzione era molto 
più irregolare di quello che avrebbe dovuto essere se i risultati fossero 
stati casuali. Si stava verificando qualcosa di strano.

Quando Jahn e Dunne esaminarono meglio i dati, il primo pro-
blema che si presentò fu quello del feedback. Fino a quel momen-
to avevano operato partendo dal presupposto che dare un riscontro 
immediato ai soggetti, comunicando loro come stavano andando, e 
creare uno schermo con immagini piacevoli o un macchinario con 
cui i partecipanti potessero davvero interagire, sarebbe stato fonda-
mentale per aiutarli a produrre buoni risultati. Tutto questo, infatti, li 
avrebbe coinvolti nel processo, spingendoli a entrare in risonanza con 
lo strumento. I due scienziati pensavano infatti che l’interfaccia, lo 
schermo con le immagini piacevoli, fosse fondamentale per colmare 
il divario tra mondo mentale e fisico.
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Grazie ai dati del consorzio, si resero anche conto che i soggetti 
ottenevano gli stessi risultati positivi, o a volte anche migliori, quan-
do non avevano alcun feedback.

Un altro dei loro studi, chiamato ArtREG, nel complesso non 
aveva prodotto risultati significativi.41 Decisero così di esaminarlo 
un po’ più a fondo, alla luce dei dati del consorzio. In questo esperi-
mento si erano serviti di un computer con due immagini attraenti, 
che si scambiavano su base casuale: da una pittura a sabbia Navajo si 
passava ad Anubi, l’antico dio egiziano giudice dei morti. L’idea era 
quella che il soggetto, applicando la propria volontà, facesse sì che 
la macchina mostrasse più spesso un’immagine dell’altra. L’équipe 
PEAR era di nuovo partita dal presupposto che una bella immagine 
avrebbe fatto da “carota” ossia che il partecipante, esprimendo l’in-
tenzione di vedere più sovente l’immagine preferita, sarebbe stato 
“ricompensato”.

Una volta esaminati i dati dello studio in termini di resa per im-
magine, si resero conto che le immagini che avevano prodotto i ri-
sultati migliori appartenevano tutte a una stessa categoria, quella 
dell’iconografia archetipica, rituale o religiosa. Si trattava del regno 
dei sogni, dell’inespresso o dell’inarticolato, di immagini che erano 
state concepite proprio per rivolgersi all’inconscio.

Se era vero, significava che l’intenzione veniva dal profondo 
dell’inconscio e che forse era quest’ultimo la causa degli effetti. Jahn 
e Dunne compresero l’errore delle loro supposizioni. Utilizzare stru-
menti che stimolassero i partecipanti a livello conscio poteva agire 
da barriera. Invece di aumentare la partecipazione consapevole dei 
soggetti, avrebbero dovuto ridurla.42

Questa consapevolezza li portò a ridefinire la loro idea a proposito 
di come avvenivano gli effetti che avevano osservato in laboratorio. 
Jahn amava chiamare questo processo di ridefinizione “lavori in cor-
so”. Sembrava che la mente inconscia avesse la capacità di comuni-
care con il mondo subatomico intangibile, il mondo quantico delle 
infinite possibilità. Questo connubio tra mente e materia informi si 
assemblava poi in qualcosa di tangibile nel mondo manifesto.43

Tale modello diventa perfettamente sensato se si uniscono anche 
le teorie del Campo del Punto Zero e quelle della biologia quantica 
proposte da Pribram, Popp e gli altri. Tanto la mente inconscia – un 
mondo anteriore al pensiero e all’intenzione consapevole – quanto il 
“subconscio” della materia, ossia il Campo del Punto Zero, si trovano 
in uno stato di probabilità che contempla tutto il possibile. La mente 
inconscia è un sostrato preconcettuale dal quale emergono le nozioni 
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e il Campo del Punto Zero è un sostrato probabilistico del mondo 
fisico. È mente e materia allo stato più elementare. Sarebbe sensato 
pensare che, in questa dimensione intangibile, forse con la medesima 
origine, le possibilità di una interazione quantica fossero più ampie.

Certe volte Jahn prendeva in considerazione l’idea più radicale di 
tutte, ossia che, andando abbastanza in profondità nel mondo quan-
tico, potesse non esserci più distinzione tra il mentale e il fisico. Una 
dimensione in cui forse esisteva solo il concetto. Una semplice co-
scienza che cercava di dare senso a una bufera d’informazioni. Forse 
non esistevano due mondi intangibili. Magari ce n’era uno: il campo 
e la capacità della materia di organizzarsi in maniera coerente.44

Come avevano teorizzato Pribram e Hameroff, la coscienza era 
risultato della superradianza, una cascata di coerenza subatomica che 
si diffonde in ogni parte, condizione che si verifica quando le singole 
particelle quantiche, come i fotoni, perdono la loro individualità e 
cominciano ad agire come una sola unità, simili ai soldati di un eser-
cito chiamati a mettersi in formazione. Dal momento che ogni mo-
vimento di ogni particella carica di ogni processo biologico è riflesso 
nel Campo del Punto Zero, la nostra coerenza si estende all’esterno, 
nel mondo. Stando alle leggi della fisica classica, e in particolare alla 
legge dell’entropia, il movimento del mondo inanimato tende sempre 
verso il caos e il disordine. La coerenza della coscienza rappresenta 
quindi la più grande forma di ordine conosciuta in natura e gli studi 
del PEAR suggeriscono che quest’ordine forse contribuisce a creare 
ordine nel mondo. Quando desideriamo o ci concentriamo su qual-
cosa, atto che richiede una grande unità di pensiero, la nostra stessa 
coerenza può essere “infettiva”.

A un livello ancora più profondo, gli studi del PEAR suggerisco-
no anche che la realtà è creata da ciascuno di noi solo tramite la nostra 
attenzione. Al livello più elementare di mente e materia, ciascuno di 
noi crea il mondo.

Gli effetti che Jahn era riuscito a registrare erano quasi impercet-
tibili. Era troppo presto per capire il perché. Forse il macchinario era 
ancora poco raffinato per cogliere l’effetto, oppure coglieva un solo 
segnale quando l’effetto reale è determinato da un oceano di segnali, 
ossia dall’interazione di tutti gli esseri viventi nel Campo del Punto 
Zero. La differenza tra i suoi risultati e quelli più alti registrati da 
Schmidt indicava che questa abilità era comune nella popolazione, 
ma come per il talento artistico c’era chi era più bravo a controllarla.

Jahn aveva notato che questa interazione mente-materia aveva mi-
nuscoli effetti sui processi probabilistici e che poteva forse spiegare 
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tutti i ben noti racconti sulle persone che avevano un’influenza posi-
tiva o negativa sui macchinari e il perché, in certe brutte giornate, i 
computer, i telefoni e le fotocopiatrici funzionano male. Poteva per-
fino spiegare i problemi che Benveniste aveva avuto con il suo robot.

Tali considerazioni potrebbero far supporre che noi esseri umani 
abbiamo la capacità di estendere la nostra stessa coerenza all’esterno, 
nel nostro ambiente. Con un semplice atto di volontà, siamo in grado 
di creare l’ordine. Questo rappresenta un potere quasi inimmagina-
bile. Jahn non solo aveva dimostrato che, almeno a livello subatomi-
co, la mente domina la materia, ma aveva fatto emergere qualcosa di 
ancora più importante sulla potenza intrinseca dell’intenzione uma-
na. I dati del REG aprivano un piccolo spiraglio sull’essenza stessa 
della creatività umana, sulla sua capacità di plasmare, organizzare e 
perfino guarire.45 Jahn aveva la prova che la coscienza umana aveva il 
potere di dare ordini a strumenti elettronici a funzionamento casua-
le. Ora si chiedeva cos’altro fosse possibile.
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CAPITOLO 7

Condividere i sogni

Nelle profondità della Foresta Amazzonica, gli indiani Achuar 
e Huaorani si radunano per il loro rituale giornaliero. Tutte le matti-
ne l’intera tribù si sveglia prima dell’alba e, non appena il sole fa ca-
polino, quando il mondo esplode di luce, si riuniscono e condividono 
i loro sogni. Non è soltanto un passatempo interessante, un’opportu-
nità per raccontarsi: per gli Achuar e gli Huaorani il sogno non ap-
partiene soltanto alla persona che l’ha avuto, ma all’intera collettività 
e il singolo sognatore è il mezzo di cui il sogno si serve per parlare 
all’intera tribù. Questi indiani considerano i sogni come una mappa 
in base alla quale orientare le ore di veglia. Sono previsioni di cosa 
accadrà a tutti loro. Nella dimensione onirica, si connettono ai loro 
antenati e al resto dell’universo. È il sogno a essere reale. La loro vita 
di veglia invece è l’inganno.1

Più a nord, anche un gruppo di scienziati scoprì che i sogni non 
appartenevano solo al sognatore addormentato in una camera acusti-
camente isolata dietro uno schermo elettromagnetico, con il cranio 
pieno di elettrodi. Appartenevano anche a Sol Feldstein, un dot-
torando del City College che si trovava in un’altra stanza a svariati 
chilometri di distanza e che stava esaminando un quadro intitolato 
Zapatistas, di Carlos Orozco Romero. Il dipinto raffigurava una ve-
duta dei rivoluzionari messicani, seguaci di Emiliano Zapata, tutti 
in marcia con le loro donne avvolte in scialli sotto le nuvole scure di 
una tempesta imminente. Feldstein aveva il compito d’inviare l’im-
magine al sognatore tramite la propria volontà. Qualche attimo dopo 
il sognatore, il dottor William Erwin, psicoanalista, veniva svegliato. 
Il sogno che stava facendo, raccontò, era una cosa folle, che assomi-
gliava a uno dei kolossal prodotti da Cecil B. DeMille. Continuava a 
vedere l’immagine di una specie di antica civiltà messicana sotto un 
cielo carico di presagi.2
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Il sognatore è il tramite di un pensiero preso a prestito, di una no-
zione collettiva presente nelle microscopiche vibrazioni tra i sogna-
tori. Lo stato onirico è più autentico perché mostra a chiare lettere 
la nostra connessione. Lo stato della veglia, in cui ciascuno rimane 
nella propria camera, secondo le tribù amazzoniche è la bugia.

Tra le domande suscitate dagli studi PEAR, una riguardava l’ef-
fettiva proprietà dei pensieri. A chi appartengono? La capacità degli 
uomini d’influenzare le macchine faceva sorgere il dubbio sulla col-
locazione precisa dei nostri pensieri. Qual è l’esatta ubicazione della 
mente umana? La cultura occidentale dà per scontato che sia nel cer-
vello. Ma se è davvero così, come fanno pensieri e intenzioni a in-
fluenzare altre persone? Forse il pensiero è “là fuori” da qualche altra 
parte. Oppure esiste una sorta di mente estesa, un pensiero collettivo, 
e quello che pensiamo o sogniamo ha influenza sugli altri.

Questo era il tipo di questioni che preoccupava William Braud. 
Aveva letto di studi come quello incentrato sul dipinto messicano, 
che era uno dei più impressionanti esperimenti sulla telepatia ese-
guiti da Charles Honorton, noto ricercatore della coscienza umana 
al Maimonides Medical Center di Brooklyn, a New York. Per un 
comportamentista come Braud, la ricerca di Honorton rappresentava 
un ambito totalmente nuovo.

Braud era un uomo serio, dalla voce dolce e dalle maniere genti-
li, con la maggior parte del volto coperto da una folta barba. Aveva 
iniziato la sua carriera come psicologo della vecchia scuola, con un 
particolare interesse per la psicologia e la biochimica della memoria 
e dell’apprendimento. In lui c’era anche una vena ribelle, un’attrazio-
ne per quelle che William James, padre fondatore della psicologia 
americana, aveva definito “mosche bianche”. A Braud piacevano le 
anomalie, le cose che non trovavano la giusta collocazione nella vita, 
le ipotesi che potevano essere capovolte.

Qualche anno dopo la conclusione del dottorato, gli anni Ses-
santa smorzarono il fascino che Pavlov e Skinner esercitavano sulla 
sua immaginazione. In quel periodo Braud teneva corsi sulla memo-
ria, la motivazione e l’apprendimento all’Università di Houston. Da 
poco aveva sviluppato un interesse per le ricerche su una eccezionale 
proprietà del cervello umano. I primi pionieri del biofeedback – o re-
troazione biologica – e del rilassamento profondo dimostravano che 
le persone erano in grado d’influenzare i movimenti dei muscoli o il 
battito cardiaco semplicemente concentrando la loro attenzione su 
diverse parti di questi in sequenza. La retroazione biologica aveva 
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perfino effetti misurabili sull’attività delle onde cerebrali, sulla pres-
sione sanguigna e sull’attività elettrica della pelle.3

Braud stesso si era dilettato con degli esperimenti sulla percezione 
extrasensoriale. Uno dei suoi studenti che praticava l’ipnosi accon-
sentì a partecipare a uno studio in cui Braud tentava di trasmette-
re i suoi pensieri. Si verificarono alcuni trasferimenti incredibili. Lo 
studente, ipnotizzato e seduto in una stanza chiusa dall’altra parte 
del corridoio rispetto a Braud, sembrava aver stabilito con lui una 
sorta di connessione empatica. Braud si pizzicò la mano e la mise su 
una candela accesa: lo studente provò dolore e calore. Braud guardò 
un quadro con una barca e il ragazzo fece un commento relativo a 
un’imbarcazione. Spalancò la porta del suo laboratorio facendo en-
trare il sole splendente del Texas e il soggetto menzionò il sole. Braud 
inoltre riuscì a concludere l’ultima parte dell’esperimento ovunque si 
trovasse, dall’altra parte dell’edificio o a chilometri di distanza dallo 
studente nella stanza chiusa, ottenendo sempre gli stessi risultati.4

Nel 1971, quando aveva ventinove anni, la strada di Braud in-
contrò quella di Edgar Mitchell, appena tornato dal suo volo 
sull’Apollo 14. Mitchell aveva deciso di scrivere un libro sulla na-
tura della coscienza e, in quel periodo, stava cercando di capire se 
esisteva uno studio valido sull’argomento. Braud e un altro accade-
mico erano le uniche persone di Houston impegnate in un lavoro 
serio in questo campo. Era quindi naturale che lui e Mitchell s’in-
contrassero. Cominciarono a vedersi regolarmente e a scambiarsi 
appunti al riguardo.

C’erano moltissime pubblicazioni sulla telepatia. C’era stato il ri-
uscitissimo esperimento con le carte di Joseph Rhine, utilizzato da 
Mitchell nello spazio profondo. Ancora più convincenti erano gli 
studi della fine degli anni Sessanta del Maimonides Medical Center 
di Brooklyn, condotti nel loro speciale laboratorio per la ricerca sui 
sogni. Montague Ullman e Stanley Krippner avevano condotto nu-
merosi esperimenti come quello con il quadro messicano per vedere 
se i pensieri potevano essere inviati e incorporati nei sogni. Il lavo-
ro del Maimonides era talmente riuscito5 che quando uno statistico 
dell’Università della California, specializzato in ricerca psichica, lo 
analizzò, gli esperimenti nel complesso dimostrarono una strabilian-
te percentuale di accuratezza dell’84 per cento. Le percentuali dovu-
te al caso erano pari a un quarto di milione a uno.6

Era perfino stato riscontrato che le persone riescono a provare il 
dolore di un altro per via empatica. A Berkeley, uno psicologo di 
nome Charles Tart ideò uno studio particolarmente brutale, in cui 
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s’inflisse scosse elettriche per vedere se riusciva a “trasmettere” il suo 
dolore, facendolo percepire a un ricevente, collegato a dei macchinari 
che misuravano il battito cardiaco, l’afflusso sanguigno e altri para-
metri fisiologici.7 Tart scoprì che i riceventi erano consapevoli del suo 
dolore, ma non a livello conscio. L’empatia che potevano aver provato 
lasciava una traccia fisiologica nella diminuzione dell’afflusso sangui-
gno o nell’aumento del battito cardiaco, ma niente a livello conscio. 
Interrogati, i soggetti non avevano idea di quando Tart avesse rice-
vuto le scosse.8

Tart dimostrò anche che quando due partecipanti si ipnotizza-
no a vicenda, sperimentano intense allucinazioni comuni. I soggetti 
sostennero inoltre di essersi trovati in uno stato di comunicazione 
extrasensoriale, in cui erano a conoscenza dei reciproci pensieri ed 
emozioni.9

Braud giunse al punto in cui le “mosche bianche” cominciarono a 
prendere il sopravvento, occupando del tutto il suo lavoro accademi-
co. Il suo stesso sistema di convinzioni era cambiato, spostandosi a 
piccoli e cauti passi dalle idee iniziali, che comprendevano le semplici 
equazioni di causa ed effetto della chimica del cervello, fino a una 
visione più complessa della coscienza. I suoi stessi esperimenti preli-
minari erano stati così incredibilmente efficaci da convincerlo che nel 
cervello era al lavoro qualcosa di molto più complesso degli scambi 
chimici, sempre che qualcosa di tutto questo avvenisse davvero nel 
cervello.

Mentre il suo interesse per gli stati di coscienza alterati e gli effetti 
del rilassamento sulla fisiologia cresceva, Braud fu spinto ad allonta-
narsi dalle teorie comportamentiste. Mitchell riceveva dei fondi dalla 
Mind Science Foundation, un’organizzazione dedita alla ricerca sulla 
coscienza. Proprio in quel momento la fondazione stava progettando 
di spostarsi a San Antonio e aveva bisogno di un altro scienziato 
esperto. Quel lavoro, con tutta la libertà di sperimentazione sulla 
natura della coscienza umana che offriva, era esattamente ciò che 
Braud stava cercando.

La ricerca sulla coscienza era un piccolo mondo. Uno degli altri 
membri della fondazione era Helmut Schmidt, che Braud incontrò 
assieme alle sue macchine REG. Fu in quel periodo che cominciò a 
chiedersi quanto si estendesse l’influenza della mente umana. Dopo 
tutto gli esseri umani, come le REG, erano sistemi dotati di una con-
siderevole plasticità e labilità, qualità adatte a favorire il cambiamen-
to. Questi sistemi dinamici erano sempre in mutazione e potevano 
essere suscettibili d’influenze psicocinetiche.
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Braud iniziava a pensare che, se le persone erano in grado di mo-
dificare i loro corpi con l’attenzione, potevano anche produrre lo 
stesso effetto su qualcun altro. E se riuscivano a creare ordine in og-
getti inanimati come le macchine REG, magari avevano la capacità 
d’influenzare similmente anche altri esseri viventi. Queste riflessioni 
tracciavano un modello di coscienza non limitata dal corpo, essendo 
una presenza eterea che sconfinava in altri corpi e in creature viventi 
e le influenzava come parte di sé.

Braud decise di mettere a punto una serie di esperimenti per ca-
pire quanta influenza avesse l’intenzione individuale su altri esseri 
viventi. Questi studi erano difficili da strutturare. Il problema della 
maggior parte dei sistemi viventi è il loro costante dinamismo. Ci 
sono così tante variabili che è difficile misurare il cambiamento.

Braud decise di cominciare con animali inferiori, aumentando 
pian piano la complessità evolutiva. Aveva bisogno di un sistema 
semplice, con una capacità di cambiare facile da rilevare. Durante 
la sua ricerca gli capitò d’imbattersi in un perfetto candidato. Scoprì 
che il piccolo pesce coltello (Gymnotus carapo) emette un debole se-
gnale elettrico, che probabilmente utilizza per la navigazione. Que-
sto segnale avrebbe consentito a Braud di quantificare con precisione 
la direzione dell’animale. Elettrodi collegati ai lati di una piccola 
vasca avrebbero segnalato l’attività elettrica delle emissioni del pesce, 
fornendo al soggetto che doveva influenzare l’animale un riscontro 
immediato sullo schermo di un oscilloscopio. L’obiettivo era capire 
se le persone erano in grado di modificare la direzione degli sposta-
menti del pesce.

Altri buoni candidati erano i gerbilli della Mongolia, perché ama-
vano correre sulle ruote. Anche questo dava a Braud qualcosa da mi-
surare. Poteva infatti quantificare la velocità di un gerbillo sulla ruota 
e poi verificare se l’umano, tramite la propria intenzione, riusciva a 
farlo accelerare.

Braud voleva testare gli effetti dell’intenzione sulle cellule umane, 
idealmente su quelle del sistema immunitario, perché, se un agente 
esterno fosse riuscito a influenzarlo, le prospettive per la guarigione 
sarebbero state immense. Si trattava però di una sfida troppo grande 
per il suo laboratorio. Il sistema immunitario è un’entità così com-
plessa che, in qualsiasi studio sull’intenzione umana, sarebbe stato 
difficile quantificare i cambiamenti avvenuti e individuare un preciso 
responsabile. 

I globuli rossi erano candidati decisamente migliori. Quando 
queste cellule vengono poste in una soluzione con lo stesso grado di 
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salinità del plasma, le loro membrane restano intatte e sopravvivono 
a lungo. Se la soluzione contiene livelli di sale appena superiori o 
inferiori a quelli del plasma, avviene un processo definito “emolisi”, 
in cui le membrane dei globuli rossi si indeboliscono e finiscono per 
esplodere, causando la fuoriuscita dell’emoglobina. Per controllare la 
rapidità di questo processo, spesso basta variare la quantità di sale 
nella soluzione. Dal momento che quest’ultima diventa sempre più 
trasparente con il procedere dell’emolisi, è possibile anche quanti-
ficarne la velocità misurando la quantità di luce trasmessa nella so-
luzione con uno strumento chiamato spettrofotometro. Si trattava 
dunque di un altro sistema facile da misurare. Braud decise di ar-
ruolare dei volontari e di collocarli in una stanza distante per capire 
se, tramite un semplice atto di volontà, riuscivano a “proteggere” le 
cellule dall’esplosione, rallentando la velocità del processo di emolisi 
una volta che una quantità fatale di sale era stata aggiunta alla pro-
vetta dell’esperimento.

Tutti questi studi ebbero successo.10 I volontari di Braud riusci-
rono a modificare la direzione del pesce, a far aumentare la velocità 
dei gerbilli e a proteggere i globuli rossi. Lo scienziato era pronto a 
cominciare la sperimentazione sugli esseri umani, ma aveva bisogno 
di un metodo per isolare gli effetti fisici. Come tutti i poliziotti san-
no, il macchinario che misura l’attività elettrodermica, detto anche 
“macchina della verità”, è lo strumento perfetto allo scopo. Nel test 
“della verità”, l’apparecchio capta ogni aumento della conduttività 
elettrica della pelle, che è determinato da una maggiore attività del-
le ghiandole sudoripare, a loro volta governate dal sistema nervoso 
simpatico. Come i medici misurano l’attività elettrica del cuore e del 
cervello con l’elettrocardiogramma e l’elettroencefalogramma, così la 
macchina della verità registra l’aumento dell’attività elettrodermica. 
Valori di conduttività elettrica della pelle più alti dimostrano che 
il sistema nervoso simpatico, che gestisce gli stati emotivi, è in so-
vraeccitazione. La sovraeccitazione implica stress, emozioni o sbalzi 
d’umore o qualsiasi risposta eccessiva, più probabili in qualcuno che 
sta mentendo. Queste reazioni, spesso definite “di attacco o fuga”, 
insorgono e diventano più pronunciate quando ci troviamo di fronte 
a qualcosa di pericoloso che ci sconvolge: il battito cardiaco aumenta, 
le pupille si dilatano, la pelle tende a sudare di più e il sangue ab-
bandona le estremità per dirigersi alle parti del corpo dove è più ne-
cessario. Registrando questi dati, si quantifica l’entità della reazione 
inconscia che si scatena quando il sistema nervoso simpatico va sotto 
stress, ancora prima che la persona sottoposta al test ne sia consa-
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pevole. Per lo stesso motivo, bassi livelli di attività elettrodermica 
sarebbero associati a basso stress e a serenità, stati d’animo adeguati 
a chi dice la verità.

Braud lanciò la sua sperimentazione umana con quello che sareb-
be diventato uno dei suoi studi distintivi: l’effetto di essere osservati. 
Chi fa ricerca sulla natura della coscienza ama particolarmente que-
sto fenomeno perché è un esperimento extrasensoriale relativamente 
semplice da organizzare e da valutare. Quando si lavora con la tra-
smissione di pensieri, invece, per determinare se la reazione di chi li 
riceve corrisponde ai messaggi inviati, bisogna tenere in considera-
zione parecchie variabili. Con l’osservazione, chi viene osservato lo 
percepisce oppure no. È il grado di approssimazione più alto a cui si 
possa arrivare nel ridurre i sentimenti soggettivi alla semplice scelta 
binaria della macchina REG.

Braud trasformò l’atto del guardare e dell’essere guardati in un’at-
tività all’avanguardia, un paradiso degli spioni. I partecipanti agli 
esperimenti venivano collocati in una stanza e collegati a un com-
puter tramite un elettrodo al cloruro d’argento applicato alla mano. 
L’unico altro oggetto nella stanza era una videocamera di ultima 
generazione che costituiva lo strumento per spiare. Questa piccola 
videocamera era a sua volta collegata a un enorme schermo televisivo 
in un’altra stanza, separata da due corridoi e quattro porte. Tutto 
questo permetteva all’osservatore di guardare il soggetto in tranquil-
lità, senza la possibilità di alcuna forma di segnalazione sensoriale.

La pura probabilità, calcolata tramite ingegnose operazioni ma-
tematiche, ovvero l’algoritmo casuale di un computer, governava il 
protocollo a cui l’osservatore doveva attenersi. Ogni volta che era 
indicato, quest’osservatore doveva fissare intensamente il soggetto 
sul monitor, cercando di attirare la sua attenzione. Nel frattempo, 
nell’altra stanza, all’osservato, rilassato su una poltrona reclinabile, 
era stato chiesto di pensare a qualsiasi cosa tranne alla possibilità di 
essere fissato o meno.

Braud condusse l’esperimento sedici volte. Nella maggior parte 
dei casi, i valori dell’attività elettrodermica delle persone osservate, 
nei momenti in cui venivano fissate, erano molto più elevati di quelli 
attesi su base probabilistica (59 per cento contro una probabilità del 
50 per cento), anche se i soggetti, a livello conscio, non erano con-
sapevoli di essere guardati. Con il secondo gruppo di partecipanti 
Braud decise di sperimentare qualcosa di diverso. In questo caso fece 
incontrare i soggetti prima dell’inizio del test. Chiese loro di esegui-
re una serie di esercizi in cui dovevano guardarsi negli occhi e fissar-
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si intensamente mentre parlavano. Lo scopo era quello di ridurre il 
disagio dell’essere osservati e di favorire la conoscenza tra loro. Una 
volta sottoposto all’esperimento, questo gruppo ottenne risultati op-
posti rispetto al precedente. I membri infatti erano più calmi proprio 
quando venivano fissati. Come nella sindrome di Stoccolma – un 
disturbo della psiche in cui i prigionieri amano i loro carcerieri – chi 
veniva osservato cominciò a prenderci gusto. In un certo senso, era-
no diventati dipendenti dall’osservazione. Erano più rilassati quando 
venivano fissati, anche a distanza, e ne sentivano la mancanza quan-
do non accadeva.11

Questi ultimi studi convinsero ancor di più Braud che le persone 
fossero dotate di un mezzo per comunicare e reagire all’attenzione a 
distanza, anche quando non ne erano consapevoli.12

Come gli individui con cui Charles Tart aveva condiviso il dolore 
delle scosse elettriche, chi veniva osservato non era conscio di nulla. 
La consapevolezza avveniva solo nel profondo, a livello subliminale.

Molte di queste ricerche suscitarono un’importante considerazio-
ne: fino a che punto la necessità determinava la dimensione dell’ef-
fetto. Ossia, la necessità permetteva un maggiore accesso agli effetti 
del campo? Per Braud era ovvio che i sistemi casuali o quelli con 
un alto potenziale d’influenza potevano essere modificati dall’inte-
razione umana. Ma c’era anche da chiedersi se gli esseri umani più 
organizzati dal punto di vista biologico, fossero più bravi ad accedere 
alle informazioni e a trasmetterle agli altri.

Nel 1983 Braud mise alla prova questa teoria con una serie di 
studi condotti in collaborazione con un’antropologa di nome Ma-
rilyn Schlitz, un’altra ricercatrice nell’ambito della coscienza umana 
che aveva collaborato con Helmut Schmidt. Braud e Schlitz scelsero 
un gruppo di persone molto nervose, come evidenziato dalla forte 
attività del sistema nervoso simpatico, e un altro gruppo più calmo. 
Utilizzando un protocollo simile a quello degli studi sull’osserva-
zione, i due scienziati, a turno, cercarono di calmare i membri di 
entrambi i gruppi. Il successo o il fallimento dei loro tentativi sarebbe 
stato misurato di nuovo dal tracciato dell’attività elettrodermica della 
persona.

Ai volontari fu chiesto anche di prender parte a un altro espe-
rimento, in cui avrebbero cercato di calmarsi da soli con metodi di 
rilassamento standard.

A conclusione dello studio, Schlitz e Braud notarono un’enorme 
differenza tra i risultati dei due gruppi.13 Come sospettavano, l’effetto 
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era più forte nel gruppo che aveva bisogno di calmarsi: era il risultato 
più intenso mai ottenuto da Braud in tutti gli esperimenti. Il gruppo 
calmo, al contrario, non aveva subìto quasi alcun cambiamento; il 
loro effetto deviava infatti di poco da quello probabilistico.

La cosa più strana di tutte era la dimensione dell’effetto che le per-
sone calme avevano avuto su quelle agitate nel tentativo di calmarle. I 
risultati ottenuti dal loro intervento erano solo leggermente inferiori 
a quelli conseguiti dagli individui nervosi su se stessi con le tecniche 
di meditazione. In termini statistici significa che gli altri sono in 
grado di esercitare sul nostro corpo e sulla nostra mente un’influenza 
quasi pari alla nostra. Permettere a qualcun altro di esprimere una 
buona intenzione per noi è quasi come usare il biofeedback su noi 
stessi.

Braud tentò uno studio simile per dimostrare che era possibile 
aiutare a distanza qualcun altro a concentrare la propria attenzione. 
Anche in questo caso gli effetti furono più forti tra chi aveva mag-
giori difficoltà di concentrazione.14

Una meta analisi è un metodo scientifico che, tramite l’aggrega-
zione dei dati di un ampio numero di studi individuali a volte di-
sparati, determina se un effetto osservato è reale e significativo. Nel 
concreto, combina singoli studi, che a volte possono essere sotto-
valutati perché troppo piccoli per risultare definitivi, in un solo gi-
gantesco esperimento. Nonostante equiparare ricerche di tipologie e 
dimensioni diverse crei problemi, può essere utile a capire se l’effetto 
che si sta studiando sia piccolo o grande. Schlitz e Braud condussero 
una meta analisi di tutte le pubblicazioni che riuscirono a trovare 
sull’effetto dell’intenzione su altri esseri viventi. Esperimenti con-
dotti in tutto il mondo avevano dimostrato che l’intenzione umana è 
in grado d’influenzare batteri e lieviti, piante, formiche, pulcini, topi 
e ratti, gatti e cani, preparazioni contenenti cellule umane e l’attività 
degli enzimi. Gli studi effettuati sugli esseri umani avevano stabi-
lito che un insieme di persone era in grado d’influenzare l’occhio o 
il movimento motorio, la respirazione e perfino i ritmi cerebrali di 
un altro insieme di individui. Gli effetti erano piccoli ma costanti 
ed erano stati ottenuti da persone comuni, reclutate per mettere alla 
prova questa capacità per la prima volta.

Nel complesso, secondo la meta analisi di Schlitz e Braud, gli stu-
di avevano una percentuale di successo del 37 per cento, contro il 5 
per cento di probabilità attesa.15 Gli studi basati sull’attività elettro-
dermica, da soli, registravano una percentuale di successo del 47 per 
cento contro il 5 per cento di probabilità attesa basandosi sul caso.16
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Questi risultati fornirono a Braud diversi importanti indizi sulla 
natura dell’influenza a distanza. Era chiaro che gli esseri umani nor-
mali avevano la capacità d’influenzare gli altri esseri viventi a molti 
livelli: attività muscolare, attività motoria, ricambio cellulare, attività 
del sistema nervoso. Questi lavori, inoltre, implicavano anche un’al-
tra strana possibilità: l’influenza era più profonda a seconda dell’im-
portanza a essa attribuita da colui che la esercitava o al tipo di rela-
zione che stabiliva con l’oggetto della sua influenza. Gli effetti più 
piccoli furono individuati negli studi sui pesci; aumentavano invece 
negli esperimenti con i cuccioli di gerbillo; crescevano ancora con 
le cellule umane ed erano in assoluto più marcati quando le persone 
cercavano di influenzarne altre. Il picco d’intensità si raggiungeva 
quando le persone da influenzare erano in reali condizioni di neces-
sità. Quelle che avevano bisogno di qualcosa, come di calmarsi o di 
concentrare l’attenzione, sembravano più ricettive delle altre. Inoltre, 
cosa più strana di tutte, l’influenza che si esercitava sugli altri era solo 
leggermente inferiore a quella che si esercitava su se stessi.

Braud, durante le sessioni d’influenza, era perfino stato testimone 
di casi di telepatia. All’inizio di una sessione, casualmente una delle 
persone che doveva influenzare l’altra commentò che i tracciati elet-
trodermici del soggetto erano così irreggimentati che gli ricordavano 
un gruppo techno pop tedesco chiamato Kraftwerk. Quando Braud, 
alla fine della sessione, tornò nella stanza della persona influenza-
ta, la prima cosa che la donna disse fu che per uno strano motivo, 
all’inizio della sessione, aveva continuato a pensare al gruppo pop 
dei Kraftwerk. Nel lavoro di Braud, questo tipo di associazioni stava 
diventando la norma, invece dell’eccezione.17

Ogni scienziato che si occupava di ricerca sulla conoscenza si chie-
deva la stessa cosa: perché alcune persone erano più brave a esercitare 
un’influenza e perché certe condizioni facilitavano l’influenza rispetto 
ad altre. Era come un labirinto segreto in cui certi individui riusciva-
no a muoversi più facilmente di altri. Jahn e Dunne avevano scoper-
to che le immagini archetipiche o mitiche che stimolavano la mente 
inconscia producevano gli effetti psicocinetici più forti. La ricerca di 
grande successo del Maimonides sulla telepatia era stata condotta 
mentre i partecipanti erano addormentati e sognavano. Pur essendo 
ancora poco esperto in questa pratica, Braud ottenne ottimi risultati 
con l’ipnosi. Negli studi di Tart e negli esperimenti sull’essere guar-
dato a distanza condotti su se stesso, la comunicazione era avvenuta a 
livello subconscio, senza che il soggetto ne fosse consapevole.
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Braud aveva cercato a fondo l’elemento comune a tutti questi 
esperimenti. Aveva notato diverse caratteristiche che tendevano a 
garantire il successo più facilmente: tecniche di rilassamento (medi-
tazione, biofeedback o un altro metodo); ridotta stimolazione senso-
riale o attività fisica; sogni o altri stati e condizioni interiori; affidarsi 
al funzionamento del cervello destro.

Braud e altri scoprirono quello che era stato definito “effetto peco-
ra-capra” secondo il quale gli effetti sono più pronunciati della media 
se si crede che un fenomeno possa avvenire, e meno pronunciati se 
invece non ci si crede. In ciascun caso, come per la macchina REG, 
s’influenza il risultato, anche se da “capra” l’effetto che si ottiene è 
negativo.

Un’altra importante caratteristica sembrava una diversa visione 
del mondo. La buona riuscita dell’esperimento era più probabile se le 
persone, invece di credere in una distinzione tra se stesse e il mondo, 
pensavano agli individui come un continuum connesso di interrela-
zioni; era utile inoltre che sapessero dell’esistenza di altre maniere di 
comunicare, diverse dai canali usuali.18

Sembrava che, quando l’emisfero sinistro si acquietava e quello 
destro prendeva il sopravvento, persone normali potessero accede-
re a capacità extrasensoriali. Braud aveva letto i Veda, i testi sacri 
dell’antica India, in cui erano descritti i siddhis, o eventi psichici, che 
si verificavano in stati di meditazione profonda. Nello stato più alto, 
il praticante sperimentava una specie di onniscienza, la sensazione di 
vedere tutto nello stesso momento. Il soggetto entrava in uno stato 
di unità con ciò su cui era concentrato. Inoltre ciò stimolava le capa-
cità psicocinetiche, come la levitazione e lo spostamento di oggetti 
a distanza.19 In quasi tutti i casi la persona aveva eliminato il bom-
bardamento dei sensi della vita quotidiana e si era immersa in una 
profonda e attenta ricettività.

Forse questa comunicazione è pari a tutte le altre forme ordina-
rie, ma il rumore che ci circonda ci impedisce di percepirla. Braud 
pensò che, se riusciva a creare uno stato di privazione sensoriale in 
una persona, la sua mente avrebbe captato con più facilità i micro 
effetti che di solito non distingue a causa del continuo chiacchiericcio 
del cervello. La percezione sarebbe migliorata privandola dei normali 
stimoli? Tutto ciò avrebbe permesso di accedere al campo?

Questa era esattamente la teoria dello yogi Maharishi Mahesh, 
fondatore della meditazione trascendentale. Vari studi condotti dal 
laboratorio di neurocibernetica del Moscow Brain Research Institute 
sull’effetto della meditazione trascendentale sul cervello dimostra-
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no un aumento dell’attività nelle aree della corteccia coinvolte nella 
percezione delle informazioni e nella relazione funzionale dei due 
emisferi. Queste ricerche suggerirebbero proprio che la meditazione 
apre un po’ di più le porte della percezione.20

Braud aveva sentito parlare del Ganzfeld, parola tedesca per “cam-
po totale”, metodo per escludere ogni stimolo sensoriale; cominciò 
così a condurre esperimenti sulle percezioni extrasensoriali avvalen-
dosi di un classico protocollo Ganzfeld. I volontari stavano seduti in 
una comoda poltrona reclinabile all’interno di una stanza perfetta-
mente isolata con un’illuminazione soffusa. Sui loro occhi venivano 
appoggiate mezze sfere, grandi come palline da ping-pong tagliate 
a metà, e portavano cuffie, dalle quali usciva un suono tranquillo e 
costante. Braud chiedeva ai volontari di parlare per venti minuti di 
qualsiasi impressione venisse loro in mente.

Da quel punto in poi lo studio seguiva la classica struttura di un 
esperimento di telepatia. La sensazione di Braud si rivelò corretta: gli 
esperimenti di deprivazione sensoriale furono tra quelli che ebbero 
più successo.

Quando i lavori di Braud furono combinati ad altri ventisette, si 
scoprì che ventitré, cioè l’82 per cento, avevano percentuali di succes-
so più alte di quelle legate al caso. La dimensione media dell’effetto 
era di 0,32, non dissimile da quella degli studi con il REG del labo-
ratorio PEAR.21

Cambiamenti importanti di pensiero spesso si verificano in mo-
menti d’interessante sincronicità. Charles Honorton della clinica 
Maimonides di Brooklyn e Adrian Parker, uno psicologo dell’Uni-
versità di Edimburgo, si stavano chiedendo esattamente la stessa cosa 
di Braud e anche loro cominciarono a prendere in considerazione il 
Ganzfeld come un valido strumento di esplorazione della coscienza 
umana. La meta analisi di tutti gli esperimenti effettuati in queste 
condizioni produsse un risultato le cui probabilità che si trattasse di 
un caso erano di dieci milioni a uno.22

Usando il Ganzfeld su di sé, Braud ebbe perfino delle premoni-
zioni. Una sera, seduto sul pavimento del suo appartamento con le 
palline da ping pong e le cuffie, all’improvviso ebbe l’intensa e vivida 
visione di una motocicletta con fanali abbaglianti e strade bagnate.

Poco dopo la fine della sessione, sua moglie tornò a casa. Gli rac-
contò che, proprio mentre aveva avuto la visione, si era quasi scon-
trata con una moto. Le luci l’avevano accecata e le strade erano rese 
viscide dalla pioggia.23
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Pensieri sull’importanza del proprio lavoro cominciarono a radu-
narsi nella mente di Braud, portandolo a una consapevolezza inquie-
tante. Se, tramite l’intenzione, eravamo in grado di far accadere cose 
positive alle altre persone, forse era vero anche il contrario.24 C’erano 
molti aneddoti sugli effetti del voodoo e, dati i risultati sperimentali 
che stava ottenendo, era perfettamente logico pensare che anche le 
cattive intenzioni avessero effetto. Era possibile proteggersi da loro?

Alcuni studi preliminari lo rassicurarono. Uno di questi esperi-
menti dimostrò che, grazie a strategie di protezione psicologiche, era 
possibile bloccare o prevenire qualsiasi influenza non desiderata.25 
Per esempio, si potevano visualizzare uno scudo, una barriera oppure 
uno schermo di protezione, che avrebbero impedito la penetrazione 
dell’influenza.26 In questo esperimento, ai partecipanti fu chiesto di 
proteggersi dall’influenza dei due sperimentatori, che cercavano di 
far aumentare i loro livelli di attività elettrodermica. La stessa prova 
fu tentata con un altro gruppo, al quale però fu chiesto di non pro-
teggersi. Le persone che esercitavano l’influenza non sapevano chi 
stava bloccando i loro tentativi e chi no. Alla fine dell’esperimento, 
gli effetti fisici sul gruppo che si era protetto furono molto più deboli 
di quelli sul gruppo che si era invece lasciato influenzare.27

Tutti i primi lavori sulle percezioni extrasensoriali si erano ba-
sati su un modello in cui il processo di comunicazione era ridotto a 
una specie di trasmissione radio mentale, dove un soggetto inviava 
messaggi a un altro. Braud era convinto che la verità fosse molto 
più complessa. Sembrava che le strutture fisiche e mentali della co-
scienza della persona che inviava il messaggio fossero in grado di 
esercitare un’influenza che creava ordine nel ricevente meno orga-
nizzato. Un’altra possibilità era che ogni conoscenza fosse sempre a 
disposizione in un tipo di campo, come il Campo del Punto Zero, al 
quale era possibile accedere per spostare le informazioni quando ne-
cessario. Questa, per esempio, era la teoria di David Bohm. Secondo 
lui tutte le informazioni erano presenti in un dominio invisibile o 
realtà superiore (ordine implicito), ma quelle attive potevano essere 
chiamate – come una pattuglia di vigili del fuoco – al momento del 
bisogno.28 Braud sospettava che la risposta potesse essere una combi-
nazione delle ultime due ipotesi: un campo con tutte le informazioni 
e l’abilità degli esseri umani di fornire le informazioni utili a incre-
mentare l’ordine in altri individui e oggetti. Nella percezione ordina-
ria, come dimostrato da Pribram, la capacità della rete di dendriti del 
nostro cervello di ricevere informazioni dal Campo del Punto Zero è 
strettamente limitata. Siamo sintonizzati solo su una gamma limitata 
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di frequenze. Qualsiasi stato di coscienza alterato, come meditazio-
ne, rilassamento, Ganzfeld e sogni, allenta questo limite. Secondo 
Ervin László, teorico dei sistemi, è come se noi fossimo una radio 
e l’ampiezza della nostra banda si espandesse.29 Le parti del nostro 
cervello dedicate alla ricezione potenziano le loro capacità e noi di-
ventiamo più ricettivi a un maggior numero di lunghezze d’onda nel 
Campo del Punto Zero.

La nostra capacità di cogliere i segnali aumenta anche nel tipo di 
profonda connessione interpersonale esaminata da Braud. Quando 
due persone “allentano” l’ampiezza della loro banda nel tentativo di 
stabilire una connessione profonda, le configurazioni delle loro onde 
cerebrali raggiungono un alto grado di sincronicità.

Studi simili a quelli di Braud furono condotti in Messico: a una 
coppia di volontari chiusa in stanze separate fu chiesto di percepire 
la presenza dell’altra persona. L’esperimento dimostrò che le onde 
cerebrali di entrambi i partecipanti, misurate tramite elettroencefa-
logramma, cominciavano a sincronizzarsi. Allo stesso tempo si sin-
cronizzava anche l’attività elettrica all’interno di ciascun emisfero 
del cervello di ogni partecipante, fenomeno che di norma avviene 
soltanto nella meditazione. Era il partecipante con le configurazioni 
delle onde cerebrali più coerenti che tendeva a influenzare l’altro. Lo 
schema di onde cerebrali più ordinato era sempre predominante.30

In questa circostanza si stabilisce un “dominio coerente” proprio 
come avviene per le molecole d’acqua. L’ordinario confine della se-
paratezza viene superato. Il cervello di ciascun membro della coppia 
è meno sintonizzato sulle proprie informazioni personali e diventa 
più ricettivo a quelle dell’altro. Nel concreto, queste persone captano 
le informazioni di qualcun altro dal Campo del Punto Zero come se 
fossero loro.

Dal momento che i sistemi viventi sono soggetti alle leggi della 
meccanica quantistica, l’incertezza e la probabilità quantica sono ca-
ratteristiche di tutti i nostri processi corporei. Siamo macchine REG 
che camminano. In qualsiasi momento della nostra vita, uno qual-
siasi dei microscopici processi che caratterizzano la nostra esisten-
za mentale e fisica può subire un’influenza che lo spinge a scegliere 
uno tra svariati sentieri. Negli studi di Braud, in cui l’ampiezza della 
gamma delle onde cerebrali di due persone è “sincronizzata”, l’osser-
vatore con il maggior grado di coerenza o ordine influenza i processi 
probabilistici del ricevente meno organizzato. Nelle coppie di Braud, 
l’individuo più organizzato influenza lo stato quantico del più disor-
dinato, spingendolo verso una situazione di maggiore ordine.
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László crede che questa nozione di ampiezza di banda “estesa” 
spieghi un numero di racconti sconvolgenti e altamente dettagliati 
di persone che si sottopongono a terapie di regressione o sostengono 
di ricordare vite passate, fenomeno che si verifica soprattutto con i 
bambini molto piccoli.31 Studi sull’encefalogramma del cervello dei 
bambini al di sotto dei cinque anni di età dimostrano che essi si tro-
vano costantemente in stadio alfa, lo stato alterato di coscienza di un 
adulto, piuttosto che in stadio beta, più comune nella consapevolezza 
matura. I bambini sono aperti a ricevere molte più informazioni dal 
campo rispetto all’adulto medio, ossia si muovono in uno stato di al-
lucinazione permanente. Se un bambino piccolo sostiene di ricordare 
una vita passata, è possibile che non sia in grado di distinguere tra le 
proprie esperienze e le informazioni di qualcun altro immagazzinate 
nel Campo del Punto Zero. Una caratteristica in comune, come per 
esempio una disabilità o un talento speciale, può far scattare un’as-
sociazione e il bambino capta quest’informazione come se fosse il 
ricordo di una propria vita passata. Non si tratta di reincarnazione, 
ma solo di una persona che, avendo la capacità di ricevere un gran 
numero di stazioni in qualsiasi momento, si sintonizza casualmente 
sulla radio di qualcun altro.32

Il modello suggerito dal lavoro di Braud è quello di un universo 
che, fino a un certo punto, è sotto il nostro controllo. I nostri desideri 
e le nostre intenzioni creano la nostra realtà. Potremmo essere in 
grado di utilizzarle per avere una vita più felice, bloccare le influenze 
sfavorevoli, mantenerci al sicuro in una recinzione protettiva di pen-
sieri positivi. Bisogna fare attenzione a ciò che si desidera, pensava 
Braud. Ciascuno di noi ha la capacità di manifestarlo nella realtà.

Tranquillo e composto per indole, Braud cominciò a verificare 
quest’idea, utilizzando le proprie intenzioni per ottenere certi risulta-
ti. Scoprì che il procedimento sembrava funzionare solo quando na-
sceva da un desiderio non troppo acceso, piuttosto che da un’intensa 
volontà o da un bisogno. Era come cercare di addormentarsi: più si 
provava, più s’interferiva con il processo. Braud aveva l’impressione 
che gli esseri umani funzionassero a due livelli non compatibili tra di 
loro: il desiderio spasmodico, intenso e motivato del mondo, e quello 
rilassato, passivo e ricettivo del campo. Nel tempo, quando i risultati 
desiderati dallo scienziato sembrarono verificarsi più spesso di quan-
to potesse avvenire per caso, si fece la fama di “persona positiva”.33

Il lavoro di Braud offriva ulteriori prove di ciò che molti altri 
scienziati stavano cominciando a comprendere. Il nostro stato d’es-
sere naturale è una relazione, un tango, una dimensione costante 
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d’influenza reciproca. Proprio come le particelle subatomiche che ci 
compongono non possono essere separate dallo spazio e dalle par-
ticelle che le circondano, alla stessa maniera gli esseri viventi non 
possono essere isolati dagli altri. Un sistema vivente dotato di una 
coerenza maggiore potrebbe scambiare informazioni e riportare la 
coerenza in uno disordinato, casuale o caotico. Lo stato naturale del 
mondo vivente pareva essere l’ordine, una spinta verso una coerenza 
maggiore. La negentropia sembrava la forza più potente. Attraverso 
l’atto dell’osservazione e l’intenzione abbiamo la capacità di trasmet-
tere una specie di superradianza al mondo. 

Questo tango si estende ai nostri pensieri, oltre che ai nostri pro-
cessi corporei. È possibile che i sogni, così come le ore di veglia, siano 
nostri e insieme condivisi con tutti coloro che sono vissuti. Siamo 
coinvolti in un’incessante dialogo con il campo, da cui attingiamo in-
formazioni arricchendolo. Molti dei più grandi traguardi dell’umani-
tà potrebbero essere frutto dell’improvviso accesso di un individuo, 
tramite quella che chiamiamo ispirazione, a un accumulo d’informa-
zioni condiviso, uno sforzo collettivo nel Campo del Punto Zero. In 
questo senso le nostre intelligenza, creatività e immaginazione non 
sono sigillate nei nostri cervelli ma esistono in quanto interazioni con 
il campo.34

Il quesito più profondo sollevato dal lavoro di Braud è legato 
all’individualità. Dove comincia e dove finisce ciascuno di noi? Se 
ogni risultato e ogni evento fossero frutto di una relazione e i pen-
sieri fossero un processo comune, per star bene nel mondo avremmo 
bisogno di un’ampia comunità che nutre pensieri positivi. Molti altri 
studi hanno dimostrato che un forte coinvolgimento nella vita della 
comunità è uno dei più importanti indicatori della salute.35

L’esempio più interessante di questo fenomeno è offerto da una 
cittadina in Pennsylvania di nome Roseto. Questo paesotto era inte-
ramente popolato da immigrati che venivano dalla stessa area dell’I-
talia. Assieme alle persone, era stata trapiantata in toto anche la loro 
cultura. La città aveva un fortissimo senso della comunità; il ricco 
viveva a stretto contatto con il povero, ma l’interrelazione era tale che 
la gelosia sembrava minimizzata. Roseto godeva di uno straordina-
rio record in fatto di salute. Nonostante la forte presenza di un gran 
numero di fattori di rischio, come il fumo, le difficoltà economiche e 
una dieta ricca di grassi, la percentuale di attacchi cardiaci degli abi-
tanti di Roseto era meno della metà di quella delle città confinanti.

Con la generazione successiva la coesione della cittadina si allen-
tò; i giovani non mantennero questo senso di comunità e, in poco 
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tempo, anche Roseto cominciò a sembrare una tipica città americana, 
ovvero un insieme d’individui isolati. In parallelo, la percentuale di 
attacchi cardiaci aumentò vertiginosamente fino a raggiungere quel-
la dei paesi vicini.36 Per quei pochi, preziosi anni, Roseto era stata 
coerente. 

Braud aveva dimostrato che gli esseri umani superano i confini 
individuali. Quello che ancora non sapeva è fino a dove possiamo 
arrivare.



145

CAPITOLO 8

La visione estesa

Nel seminterrato dell’edificio di fisica dell’Università di Stanford 
venivano captati e misurati i più tenui baluginii dei più microscopici 
frammenti della materia. La macchina che misurava il movimento 
delle particelle subatomiche assomigliava moltissimo a un frullino 
elettrico di poco meno di un metro. Il magnetometro era collegato 
a uno strumento di elaborazione la cui frequenza segnava la velocità 
di cambiamento dei campi magnetici. Oscillava appena, tracciando 
con regolarità irritante la sinusoide che lentamente si formava su un 
piano cartesiano, ossia un grafico con ascisse e ordinate. All’occhio 
di un profano, i quark erano sedentari: sul grafico non cambiava mai 
niente. Un non fisico poteva considerare questo macchinario una sor-
ta di pendolo truccato.

Uno studente di fisica di Stanford di nome Arthur Hebard pen-
sò che il magnetometro super conduttore fosse un progetto ideale 
per una ricerca di post dottorato e inoltrò la richiesta di una bor-
sa di studio per creare uno strumento impermeabile a qualsiasi sti-
molo esterno, tranne al flusso del campo elettromagnetico generato 
dal transito casuale di un qualsiasi quark. Chiunque s’intendesse di 
quark, sapeva che era una questione delicata. Per riuscire a captare il 
linguaggio infinitesimale di una particella subatomica, fu necessario 
escludere l’incessante rumore elettromagnetico di fondo dell’univer-
so. Per farlo, il cuore del magnetometro fu inserito in diversi strati di 
protezione: uno scudo al rame, un involucro protettivo di alluminio, 
uno schermo superconduttore di niobio e perfino una schermatura 
in metallo-µ, che limita in maniera specifica il campo magnetico. La 
macchina fu poi sepolta in un pozzo di cemento nel pavimento del 
laboratorio. Lo SQUID, acronimo di Superconducting Quantum 
Interference Device, ossia dispositivo superconduttore a interferenza 
quantistica, era un po’ un mistero a Stanford, visto ma non compre-
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so. Nessuno aveva mai scritto una pubblicazione sulla sua complessa 
struttura interna.

Per Hal Puthoff il magnetometro era un acchiappafantasmi. Lo 
considerava lo strumento perfetto per capire una volta per tutte se i 
poteri psichici esistevano. Era infatti di mentalità abbastanza aperta 
per realizzare un esperimento sulla psicocinesi, ma non davvero con-
vinto che funzionasse. Puthoff era cresciuto in Ohio e in Florida, ma 
amava dire di essere originario del Missouri, lo Stato il cui motto po-
teva essere “Dimostramelo”, roccaforte dello scetticismo. Dimostra-
melo, provamelo, fammi vedere come funziona. I principi scientifici 
rappresentavano per lui un rifugio confortante, il miglior strumento 
per una comprensione profonda della realtà. Gli svariati strati di pro-
tezione eretti attorno al magnetometro avrebbero rappresentato la 
sfida finale per Ingo Swann, il sensitivo che sarebbe atterrato da New 
York quel pomeriggio. Puthoff avrebbe sfidato Swann. Voleva vedere 
se riusciva ad alterare il funzionamento di un macchinario imperme-
abile a tutto tranne che a un’esplosione atomica.

Era il 1972, l’anno prima che Puthoff iniziasse a elaborare le sue 
teorie sul Campo del Punto Zero, quando era ancora al laboratorio di 
ricerca di Stanford. Perfino in quel periodo, prima di riflettere sulle 
implicazioni delle fluttuazioni quantiche nel punto zero, Puthoff era 
interessato alla possibilità dell’interconnessione tra gli esseri viventi. 
A questo stadio, però, non aveva un obiettivo preciso e men che meno 
una teoria. Aveva iniziato a occuparsi dei tachioni, particelle che si 
muovono più veloci della luce. Si chiedeva se i tachioni potessero 
spiegare alcuni degli studi in cui si era imbattuto, che dimostravano 
che gli animali e le piante erano in grado d’instaurare tra loro una 
specie di comunicazione istantanea, anche a distanza di centinaia di 
chilometri o quando erano schermati da vari mezzi. Puthoff voleva 
scoprire se si poteva utilizzare la teoria della fisica quantistica per 
descrivere i processi della vita. Come Mitchell e Popp, da tempo so-
spettava che tutto nell’universo, al livello fisico più elementare, avesse 
proprietà quantistiche, cosa che avrebbe significato che gli effetti di 
non località dovevano verificarsi anche tra le creature viventi. Aveva 
riflettuto sull’ipotesi per cui, se gli effetti di non località degli elet-
troni erano effettivi, potevano avere ripercussioni straordinarie su più 
larga scala, nel mondo e in particolare tra gli esseri viventi, fornendo 
un mezzo per acquisire o ricevere informazioni istantaneamente. In 
quel momento desiderava provare quest’ipotesi con uno studio mo-
desto incentrato sulle alghe, nel quale era riuscito a coinvolgere Bill 
Church che lo finanziò con 10.000 dollari.
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Aveva inviato la proposta a Cleve Backster, un newyorkese esper-
to nell’uso del poligrafo o macchina della verità. Backster aveva con-
dotto degli studi per divertimento, per vedere se le piante erano in 
grado di esprimere una “emozione” sotto forma di segnale elettrico 
attraverso una comune macchina della verità, proprio come fanno gli 
esseri umani in reazione allo stress. Erano questi i lavori che avevano 
affascinato Puthoff. Backster bruciava la foglia di una pianta misu-
rando poi la risposta galvanica, come avrebbe registrato la reazione 
della pelle di una persona testata per capire se mentiva. La cosa in-
teressante era che la pianta dava la stessa reazione di aumento allo 
stress che avrebbe avuto un umano se si fosse bruciato la mano. Per 
quanto riguardava Puthoff, l’aspetto ancora più affascinante era che 
Backster a un certo punto aveva bruciato la foglia di una pianta vici-
na, non connessa alla macchina. La pianta originale, ancora connessa 
al poligrafo, aveva inviato la stessa reazione di “dolore” che aveva 
avuto quando le foglie bruciate erano le sue. Ciò indusse Puthoff a 
pensare che la prima pianta avesse ricevuto l’informazione attraverso 
un meccanismo extrasensoriale e che stesse dimostrando empatia. 
Questo fenomeno sembrava indicare un’interconnessione tra gli es-
seri viventi.1

L’“effetto Backster” era stato osservato anche tra piante e animali. 
Quando i gamberetti di mare di una località morivano all’improv-
viso, le piante di un’altra area sembravano venirlo a sapere all’istan-
te, come registrato da uno strumento di rilevazione della risposta 
psicogalvanica. Backster aveva condotto questo tipo di esperimento 
su un’estensione di svariate centinaia di chilometri e tra parameci, 
colture di muffa e campioni di sangue e, in tutti i casi, si era verifi-
cata una misteriosa comunicazione tra gli esseri viventi e le piante.2 
Come in “Guerre Stellari”, ogni morte veniva registrata come una 
perturbazione del campo.

La proposta per gli esperimenti con le alghe arrivò casualmente 
sulla scrivania di Backster proprio il giorno in cui Puthoff ricevette la 
visita di Ingo Swann. Swann, artista, era conosciuto soprattutto come 
un sensitivo di talento e aveva lavorato sugli esperimenti di percezio-
ne extrasensoriale di Gertrude Schmeidler, docente di psicologia al 
City College di New York.3 Swann aveva esaminato la proposta di 
Puthoff e si era abbastanza incuriosito da scrivergli, suggerendo che, 
se era interessato a cercare un terreno comune tra la materia inani-
mata e quella organica, poteva cominciare con qualche esperimento 
sui fenomeni psichici. Swann stesso aveva effettuato dei test sulle 
esperienze extracorporee, ottenendo buoni risultati. Puthoff era al-
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tamente scettico, ma accettò con coraggio il consiglio. Contattò Bill 
Church per vedere se poteva modificare il suo studio e utilizzare il 
denaro che gli aveva dato per far venire Swann per una settimana.

Swann, un omino baffuto dall’aspetto amabile, arrivò vestito in 
modo assurdo con jeans, giacca bianca e cappello da cowboy altret-
tanto bianco, come una specie di rockstar. Puthoff si convinse sempre 
di più che stava buttando il denaro del suo finanziatore. Due giorni 
dopo il suo arrivo, Puthoff portò il sensitivo nel seminterrato dell’e-
dificio di fisica.

Puthoff indicò il magnetometro. Chiese a Ingo di cercare di alte-
rarne il campo magnetico, spiegandogli che qualsiasi cambiamento 
sarebbe stato segnalato sul grafico.

Ingo all’inizio fu disturbato da quella prospettiva, perché non 
aveva mai fatto niente del genere. Disse che, per prima cosa, avrebbe 
utilizzato la vista psichica per osservare i meccanismi interni dell’ap-
parecchio, per capire meglio come influenzarlo. Mentre lo faceva, 
all’improvviso la curva sinusoide raddoppiò la sua frequenza per cir-
ca 45 secondi, la durata della concentrazione del sensitivo.

Puthoff gli chiese se riusciva a impedire al macchinario di regi-
strare il cambiamento del campo, così com’era indicato dalla curva 
sinusoide.

Ingo chiuse gli occhi e si concentrò per quarantacinque secondi. 
Per lo stesso lasso di tempo, lo strumento che indicava quel parame-
tro smise di creare colline e depressioni equidistanti: sul diagram-
ma apparve una lunga linea dritta. Poi Ingo annunciò che avrebbe 
smesso e il macchinario ritornò a segnare la normale curva sinu-
soide. Il sensitivo spiegò che, guardando all’interno dello strumen-
to e concentrandosi sulle sue varie parti, era riuscito ad alterarne il 
funzionamento. Mentre parlava l’apparecchio registrò una frequen-
za raddoppiata seguita da un doppio rallentamento che, come Ingo 
spiegò, erano dovuti alla sua concentrazione sulla sfera di niobio nel 
macchinario.

Puthoff gli chiese di smettere di pensarci e chiacchierarono di 
altre questioni per diversi minuti. Il tracciato della sinusoide tornò 
normale. “Ora concentrati sul magnetometro” disse Puthoff. 

Il sensore cominciò a scarabocchiare furiosamente. Puthoff allo-
ra gli chiese di smettere di pensarci e sul grafico tornò la lenta “S”. 
Ingo disegnò un rapido schizzo di quello che sosteneva di aver visto 
all’interno del macchinario e domandò se potevano smettere, perché 
era stanco. Per le tre ore successive il macchinario tornò a produrre 
curve regolari, monotone e costanti.
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Un gruppo di studenti che si era avvicinato ricondusse le altera-
zioni a qualche strano suono elettromagnetico che, per coincidenza, 
si era infiltrato nel sistema. Per quanto li riguardava, si era verificato 
un disguido facilmente spiegabile. In seguito, però, Puthoff fece con-
trollare i disegni a Hebard, il ricercatore che aveva creato la macchi-
na, il quale affermò che erano incredibilmente precisi.

Puthoff non sapeva che cosa pensare: in apparenza si era verificato 
un effetto di non località tra Ingo Swann e il magnetometro. Andò a 
casa e in merito all’accaduto scrisse un articolo cauto e dai toni molto 
pacati, che fece circolare tra i suoi colleghi, chiedendo loro di com-
mentarlo. Il fenomeno a cui Puthoff aveva assistito veniva in genere 
chiamato proiezione astrale o esperienza extracorporea, o perfino 
chiaroveggenza, ma alla fine decise di utilizzare un’espressione chia-
ra, neutra e senza implicazioni emotive: “visione remota”. 

Il modesto esperimento spinse Puthoff a imbarcarsi in un proget-
to di tredici anni, che condusse in parallelo al lavoro sul Campo del 
Punto Zero, cercando di determinare se le persone erano in grado di 
vedere al di là dei loro sensi fisici. Puthoff comprese di essersi imbat-
tuto in una capacità dell’essere umano non particolarmente diversa 
da ciò che aveva rilevato Backster: una specie di connessione istanta-
nea all’invisibile. La visione remota sembrava parte del concetto per 
cui esisteva un tipo di interconnessione tra gli esseri viventi. Tempo 
dopo, in privato si sarebbe chiesto se la visione remota avesse un 
legame con il Campo del Punto Zero. Per il momento l’unica cosa 
che gl’interessava era capire se ciò che aveva visto era reale e quanto 
era preciso il suo funzionamento. Se Swann riusciva a vedere dentro 
i magnetometri, riusciva anche a vedere una qualsiasi altra cosa del 
mondo?

Puthoff, senza volerlo, diede anche l’avvio al più grande program-
ma di spionaggio con l’uso di capacità psichiche mai tentato dagli 
Stati Uniti. Qualche settimana dopo la circolazione del suo articolo, 
si presentarono alla porta due membri della C.I.A. vestiti di blu, con 
in mano la sua relazione. Gli spiegarono che l’agenzia di sicurezza 
era sempre più preoccupata per la quantità di esperimenti di parapsi-
cologia condotti dai russi e finanziati dai loro servizi di spionaggio.4 
A giudicare dalla quantità di risorse che stavano investendo, sem-
brava che i russi fossero convinti che le percezioni extrasensoriali 
potessero dar loro accesso ai segreti dell’Occidente. Una persona in 
grado di vedere e sentire cose ed eventi in un altro spazio-tempo 
rappresentava la spia perfetta. Il Dipartimento della Difesa aveva 
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appena inoltrato un rapporto dal titolo “Comportamento offensivo 
controllato: Unione Sovietica” secondo il quale i russi, grazie alla loro 
ricerca sulle facoltà psichiche, sarebbero riusciti a scoprire il contenu-
to dei documenti riservati, i movimenti delle truppe e delle flotte, la 
posizione delle installazioni militari e i pensieri di generali e colon-
nelli. Avrebbero persino potuto uccidere o abbattere un aereo a di-
stanza.5 Molti dirigenti della C.I.A. pensavano che fosse il momento 
che anche gli Stati Uniti si occupassero di quel settore; il problema 
era che li deridevano nella maggior parte dei laboratori. Nessuno 
nella comunità scientifica americana avrebbe preso sul serio la chia-
roveggenza o le facoltà extrasensoriali. Loro erano invece convinti 
che se, non l’avessero fatto, i russi avrebbero probabilmente acquisito 
un vantaggio tale che gli Stati Uniti non sarebbero mai riusciti a 
colmare il divario. Stavano quindi cercando un piccolo laboratorio 
di ricerca fuori dai circuiti accademici che fosse disponibile a portare 
avanti un’indagine di basso profilo. L’SRI e gli attuali interessi di 
Puthoff sembravano perfetti per quel lavoro. Inoltre Puthoff era ri-
sultato affidabile dal punto di vista della sicurezza, perché aveva avu-
to esperienza di spionaggio in marina e aveva lavorato per l’Agenzia 
Nazionale di Sicurezza.

Gli uomini chiesero a Puthoff di condurre dei semplici esperi-
menti, niente di complesso, magari soltanto indovinare gli oggetti 
nascosti in una scatola. Se fosse riuscito, la C.I.A. avrebbe sovven-
zionato un programma pilota. Più tardi, i funzionari di Washington 
rimasero a guardare mentre Swann descriveva correttamente una 
falena in una scatola. La C.I.A. rimase abbastanza soddisfatta da 
investire circa 50.000 dollari nel progetto pilota, che sarebbe dovuto 
durare otto mesi.

Puthoff continuò con l’esercizio della scatola e per svariati mesi 
condusse esperimenti con Ingo Swann, che riuscì a descrivere gli og-
getti nascosti con grande precisione, cosa impossibile se avesse tirato 
a indovinare.

A Puthoff si aggiunse un suo collega di fisica dei laser di nome 
Russell Targ, che era stato anche uno dei pionieri dello sviluppo del 
laser per conto di Sylvania, azienda produttrice di fonti di luce ar-
tificiale. Non era un caso che un altro fisico interessato agli effetti 
della propagazione della luce nello spazio fosse intrigato dalla capa-
cità della mente di superare grandi distanze. Come Puthoff, anche 
Targ, che era già stato coinvolto in esperimenti sulla sicurezza per 
conto di Sylvania, rappresentava un uomo affidabile per la segretezza 
dell’operazione. Alto più di un metro e novanta e allampanato, Targ 
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aveva una folta zazzera di capelli ricci che tirava indietro sulla fronte, 
un Art Garfunkel moro, che faceva il paio con la versione più cor-
pulenta di Paul Simon che era Puthoff. La somiglianza, però, finiva 
lì; ben attaccati al suo viso c’erano due occhiali spessi come fondi di 
bottiglia. La vista di Targ era pessima e, dal punto di vista legale, 
era considerato cieco. Perfino con la correzione degli occhiali vedeva 
pochissimo rispetto alla norma. È possibile che le sue scarse capacità 
visive fossero una delle ragioni per cui con l’occhio della mente vede-
va immagini così nitide.

Targ aveva sviluppato un interesse per la natura della coscienza 
umana dal suo hobby di mago dilettante. Spesso, sul palco, aveva 
eseguito dei giochi di prestigio con una persona presa a caso dal pub-
blico e, anche se aveva predisposto il trucco, nel mezzo del numero 
all’improvviso si rendeva conto di sapere più informazioni di quelle 
che gli erano state fornite. Quando faceva finta d’indovinare una do-
manda relativa a un luogo, nella sua testa si formava un’immagine 
chiara che risultava poi precisa e corretta. Ciò fece crescere la sua 
reputazione di mago, ma lo portò a farsi molte domande su come 
fosse possibile tutto questo.

Era stato Ingo ad avere l’idea di mettersi alla prova con un vero 
test dei suoi poteri, uno che assomigliasse di più alla finalità dell’uso 
della visione remota della C.I.A. Sempre Swann ebbe l’idea di utiliz-
zare le coordinate geografiche come maniera veloce, semplice e priva 
di emotività per raggiungere l’obiettivo. Sia Puthoff che Targ erano 
scettici. Se gli avessero fornito le coordinate e Swann avesse indovi-
nato, poteva significare che si era ricordato un punto su una mappa e 
che aveva una buona memoria fotografica.

Fecero alcuni tentativi deludenti, in cui Swann risultò lontanissi-
mo dall’obiettivo. Ma poi, dopo cinquanta prove, cominciò a miglio-
rare. Alla centesima coordinata, Puthoff rimase abbastanza colpito 
da chiamare Christopher Green, un analista dell’ufficio di Spionag-
gio Scientifico della C.I.A, chiedendogli di provare un vero test per 
l’agenzia governativa. Benché Green fosse estremamente dubbioso, 
si convinse a fornire loro una serie di coordinate di un luogo di cui 
anche lui non sapeva nulla.

Poche ore dopo, sotto richiesta di Green, un collega di nome 
Hank Turner6 inviò un elenco di numeri su un foglio di carta. Rap-
presentavano le coordinate di longitudine e latitudine di un luogo 
che solo Turner conosceva. Green prese il foglio e sollevò la cornetta 
per chiamare Puthoff.
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Puthoff fece sedere Swann a un tavolo dell’SRI e gli mostrò le 
coordinate. Tirando boccate da un sigaro e alternando momenti in 
cui teneva gli occhi chiusi ad altri in cui scribacchiava su un pezzo di 
carta, Swann descrisse un turbinio di immagini: “montagnole e colli 
ondulati”, “un fiume verso est”, “una città a nord”. Disse che sem-
brava un posto strano, che “sotto un certo aspetto ricordava i prati di 
una base militare”. Aveva l’impressione che tutto attorno ci fossero 
“vecchi bunker” o che, forse, si trattasse di un “serbatoio coperto”.7

Il giorno dopo Swann tentò di nuovo l’esperimento stando a casa 
e riportò le sue impressioni in una relazione che consegnò a Puthoff. 
Ancora una volta ebbe l’impressione che ci fosse qualcosa sotto terra.

Qualche giorno dopo Puthoff ricevette una telefonata da Pat Pri-
ce, un imprenditore edile di Lake Tahoe. Price, che si considerava un 
sensitivo, aveva incontrato Puthoff a una conferenza e ora chiamava 
per offrirsi per gli esperimenti. Price, un simpatico irlandese rubi-
condo sulla cinquantina, raccontò che utilizzava da diversi anni, e 
con successo, una sua versione personale della visione remota, perfino 
per acciuffare i criminali. Per un breve periodo aveva infatti lavorato 
come ufficiale di polizia a Burbank, un sobborgo di Los Angeles. 
Price restava in ufficio e, non appena veniva segnalato un crimine, 
eseguiva una scansione mentale della città. Quando individuava la 
posizione, inviava subito una volante alle località che aveva visto nella 
sua mente e tutte le volte trovava il responsabile proprio nel punto 
che aveva visualizzato.

Quasi per gioco Puthoff diede a Price le coordinate fornitegli dalla 
C.I.A. Tre giorni dopo Puthoff ricevette un pacco, spedito il giorno 
seguente la conversazione con Price, che conteneva pagine con de-
scrizioni e disegni. Fu ovvio a Puthoff che Price stava parlando dello 
stesso luogo di Swann, con più dettagli. Fornì una descrizione pre-
cisissima delle montagne, dell’ubicazione del posto e la sua distanza 
rispetto alle strade e a un paese. Descrisse perfino il clima, ma era 
la parte interna di una montagna a interessare Price. Pensava di aver 
visto “una zona di deposito sotterraneo” che era stata ben nascosta, 
forse “deliberatamente”.

“Assomiglia a un ex deposito di missili; le basi per il lancio ci 
sono ancora, ma adesso l’area ospita documenti, microfilm e scheda-
ri” aveva scritto Price. Riuscì a descrivere le porte a scorrimento in 
alluminio, la dimensione delle stanze e il loro contenuto, perfino le 
grandi mappe appese alle pareti.

Puthoff chiamò Price e gli chiese di guardare ancora, per cogliere 
qualsiasi informazione specifica, come nomi in codice o i nomi degli 
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ufficiali. Voleva portare questo materiale a Green e aveva bisogno di 
dettagli per dissipare qualsiasi incredulità residua. Price tornò con 
delle informazioni contenute in un ufficio in particolare: archivi de-
nominati “Flytrap” e “Minerva”; i nomi sulle etichette e le cartelle 
dentro lo schedario; i nomi del colonnello e dei maggiori seduti alla 
scrivania d’acciaio.

Green consegnò queste informazioni a Turner. Turner lesse le re-
lazioni e scosse la testa. Disse che i sensitivi erano totalmente fuori 
strada. Le coordinate che aveva fornito corrispondevano alla sua casa 
di campagna.

Green se ne andò, perplesso perché sia Swann che Price avevano 
descritto un posto simile. Nel fine settimana raggiunse il luogo con 
la moglie. A pochi chilometri di distanza dalle coordinate, per una 
stradina dismessa, trovò un cartello governativo di “Divieto d’ac-
cesso”. L’area sembrava corrispondere alle descrizioni fornite da en-
trambi i sensitivi. 

Cominciò a fare ricerche sulla località. Subito fu coinvolto in 
un’indagine per violazione della sicurezza. Ciò che Swann e Price 
avevano descritto correttamente era una grande struttura sotterra-
nea segreta del Pentagono, collocata tra le Blue Ridge Mountains 
della West Virginia e occupata dai decifratori di codici della Sicu-
rezza Nazionale, il cui compito principale consisteva nell’intercettare 
comunicazioni telefoniche internazionali e controllare i satelliti spia 
degli Stati Uniti. Era come se le loro antenne psichiche non avessero 
colto niente di interessante nelle coordinate originali e avessero così 
controllato l’area fino a imbattersi in qualcosa che i militari avrebbero 
considerato più rilevante.

Per mesi gli ufficiali della Sicurezza Nazionale rimasero convinti 
che Puthoff e Targ, e forse anche lo stesso Green, avessero ricevuto 
queste informazioni da una fonte all’interno della struttura. Puthoff 
e Targ furono indagati in quanto pericolosi per la sicurezza naziona-
le, e i loro amici e collaboratori interrogati sulle loro inclinazioni co-
muniste. Price riuscì a calmare gli ufficiali distraendoli con qualcosa 
d’interessante: informazioni dettagliate sulla controparte russa, una 
base sovietica nel nord dei monti Urali.

Dopo l’episodio della West Virginia, gli ufficiali di alto grado del-
la C.I.A. si convinsero a provare un vero test sul campo. Un giorno, 
uno degli addetti alle trasmissioni radio straniere arrivò all’SRI con 
le coordinate di un sito sovietico che preoccupava molto la C.I.A. A 
Targ e Puthoff venne detto soltanto che si trattava di un’area dove 
venivano condotti dei test di Ricerca e Sviluppo.8
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Price era l’unico che volevano testare. Targ e Price si diressero 
alla stanza speciale, ospitata al secondo piano dell’edificio di Radio-
Fisica, schermata elettricamente con un doppio muro di rame, che 
avrebbe bloccato la capacità di visione remota nel caso fosse stata ge-
nerata da un campo elettromagnetico ad alta frequenza. Targ avviò la 
registrazione. Price si sfilò gli occhiali bordati di metallo, si appoggiò 
allo schienale della sedia, estrasse dalla tasca un fazzoletto bianco di 
lino tutto stropicciato, si pulì le lenti, poi chiuse gli occhi e solo dopo 
un minuto abbondante parlò.

“Sono sdraiato di schiena sul tetto di un edificio in mattoni di 
due o tre piani” disse quasi sognante. “È una giornata limpida. Si sta 
bene al sole. C’è una cosa stranissima. Una gigantesca gru a portale 
che si muove avanti e indietro sulla mia testa… Mentre mi alzo e 
guardo giù, ho l’impressione che si muova su una rotaia con un solo 
binario su ciascun lato dell’edificio. Non ho mai visto niente di simi-
le.”9 Price poi tracciò un disegno della pianta dell’edificio, dedicando 
particolare attenzione a quello che continuava a descrivere come una 
“gru a portale”. 

Dopo due o tre giorni, una volta concluso il lavoro sul sito, Targ, 
Puthoff e Price rimasero molto sorpresi nell’apprendere che era stato 
loro chiesto di ottenere informazioni su un sospetto PNUTS, acro-
nimo con cui la C.I.A. indicava un probabile sito sotterraneo per gli 
esperimenti nucleari (Possible Nuclear Underground Testing Site). 
Questo luogo stava facendo impazzire la C.I.A. L’intero arsenale di 
spionaggio americano era concentrato sul punto in questione, per 
scoprire che cosa mai accadesse all’interno. I disegni di Price si ri-
velarono molto simili alle foto dei satelliti, fino al dettaglio di un 
gruppo di bombole a gas compresso.

Price non si era limitato all’edificio esterno. Le sue descrizioni 
comprendevano le attività che vi si svolgevano all’interno. Vedeva 
immagini di lavoratori che tentavano, con grande difficoltà, di met-
tere insieme un enorme blocco di metallo di 18 metri saldando insie-
me spicchi di acciaio che assomigliavano a fette di frutta. I pezzi si 
deformavano e, secondo Price, stavano cercando di trovare un mate-
riale che potessero saldare a temperature più basse.

Nessuno nel governo riuscì a capire cosa stesse accadendo in 
quell’edificio e Price morì l’anno successivo. Due anni dopo, la rivista 
“Aviation Week”, entrò in possesso di un documento dell’aeronautica 
relativo all’impiego della C.I.A. di satelliti di ricognizione ad alta 
risoluzione fotografica, che alla fine confermarono la visione di Price. 
I satelliti erano stati usati per osservare i russi che scavavano in solide 
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formazioni di granito. Erano riusciti a vedere gli enormi spicchi di 
acciaio che venivano prodotti in un edificio poco distante.

Secondo l’articolo di “Aviation Week” questi segmenti d’acciaio 
facevano parte di una grossa sfera che poteva essere di circa 18 metri 
di diametro.

“Gli ufficiali degli Stati Uniti ritengono che le sfere serva-
no a catturare e immagazzinare energia da esplosivi atomici o 
da generatori di corrente a impulsi. Inizialmente, alcuni fisici 
americani erano convinti che non esistesse nessun metodo che 
i russi potessero utilizzare per assemblare gli spicchi d’acciaio 
della sfera, disponendo così di un recipiente abbastanza solido 
da reggere le probabili pressioni di un processo esplosivo di 
fissione nucleare, soprattutto quando l’acciaio da saldare era 
estremamente spesso.”10

I disegni di Price si avvicinavano molto alle foto del satellite, e la 
C.I.A. ipotizzò che le sfere nucleari che aveva visto dovessero essere 
destinate alla costruzione di bombe atomiche. Passando da ipotesi in 
ipotesi, l’amministrazione Reagan arrivò a sognare quello che diven-
ne noto con il nome di “programma Guerre Stellari” o scudo spazia-
le.11 Diversi miliardi di dollari dopo, venne fuori che si era trattato 
di un investimento sbagliato. Semipalatinsk, il luogo visto da Price, 
non era nemmeno un’installazione militare. I russi stavano davvero 
cercando di creare razzi nucleari, ma per inviare uomini su Marte. 
L’unico scopo dei razzi era quello di assicurare carburante.

Pat Price non riuscì a spiegare al governo americano quale fosse 
lo scopo di Semipalatinsk e morì prima di poterli avvertire di non 
imbarcarsi nella costruzione dello scudo spaziale. Per Targ e Puthoff 
l’avvistamento di Semipalatinsk aveva un significato molto più ampio 
dello spionaggio psichico. Era la prova fondamentale che la visione 
remota funzionava. Provava inoltre che esisteva un individuo in gra-
do di prendere le coordinate geografiche di qualsiasi posto al mondo 
e di vedere direttamente cosa stava succedendo, perfino se si trattava 
di un posto di cui nessuno negli Stati Uniti sapeva niente.

Ma qual era il limite di distanza? L’altro incredibile esperimento 
fu condotto con Ingo Swann. Swann era anche interessato a verifi-
care l’ipotesi dei fisici secondo la quale, perché il sensitivo potesse 
individuare un luogo, era necessaria una presenza umana che facesse 
da “segnale”. Così, avanzò una proposta molto coraggiosa, un test 
che poteva richiedere l’impiego di tutte le sue doti: vedere il pianeta 
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Giove poco prima dell’imminente passaggio ravvicinato del Pioneer 
10 della NASA.

Durante l’esperimento Swann s’imbarazzò ad ammettere ciò che 
aveva visto e disegnato: un anello attorno a Giove. Disse a Puthoff 
che, forse, per errore aveva diretto la propria attenzione a Saturno. 
Nessuno era pronto a prendere seriamente il disegno, finché la mis-
sione sulla NASA non rivelò che, in effetti, Giove in quel momento 
aveva un anello.12

L’esperimento di Swann dimostrò che non era necessaria la pre-
senza di alcun individuo e anche che gli essere umani erano in grado 
di vedere o di avere accesso a informazioni che si trovavano a qualsi-
asi distanza, cosa che aveva scoperto anche Ed Mitchell nell’esperi-
mento con le carte condotto nei viaggi di andata e ritorno dalla Luna.

Puthoff e Targ volevano creare un protocollo scientifico per la vi-
sione remota. Piano piano, passarono dalle coordinate ai luoghi. Cre-
arono un archivio con cento siti obiettivo, contenente edifici, strade, 
ponti e luoghi caratteristici a una mezz’ora di distanza dall’SRI, a 
partire dall’area della baia di San Francisco fino a San José. Tutte 
le località furono scelte e preparate da un soggetto indipendente e 
chiuse in una cassaforte. Per scegliere i siti obiettivo, sarebbe stato 
utilizzato un calcolatore elettronico programmato per la selezione 
casuale dei numeri.

Il giorno dell’esperimento avrebbero chiuso Swann nella stanza 
speciale. Uno degli organizzatori dell’esperimento, di solito Targ 
data la sua pessima vista, sarebbe rimasto assieme a lui. Nel frattem-
po Puthoff e uno degli altri coordinatori del programma avrebbero 
preso la busta sigillata e si sarebbero diretti all’obiettivo, che non do-
veva essere rivelato né al volontario né a Targ. Puthoff avrebbe avuto 
la funzione di “guida” per il sensitivo: avevano voluto usare qualcuno 
di familiare a Swann, sul quale potesse sintonizzarsi per trovare la 
località. Al momento di inizio concordato, e per i quindici minuti 
successivi, a Swann sarebbe stato chiesto di tentare di disegnare e 
descrivere in un registratore tutte le impressioni che riceveva dal sito. 
Anche Targ sarebbe stato all’oscuro della località, così che fosse libe-
ro di porre domande senza temere di fornire inavvertitamente indizi. 
Subito dopo il sensitivo veniva portato alla località, così da avere un 
riscontro immediato della precisione di ciò che pensava di aver visto. 
Il bilancio dei successi di Swann fu incredibile. Test dopo test, iden-
tificò l’obiettivo correttamente e con grande precisione.13

Con l’andare del tempo Price diventò il sensitivo principale. Pu-
thoff e Targ lo sottoposero a nove esperimenti, seguendo il loro so-
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lito protocollo a doppio cieco con buste sigillate contenenti località 
obiettivo vicine a Palo Alto: Hoover Tower, una riserva naturale, 
un radiotelescopio, un piccolo porto, un’area di servizio, un cinema 
all’aperto, una piazza del mercato artigianale, una chiesa cattolica e 
un parco acquatico. Osservatori esterni conclusero che Price aveva 
individuato sette obiettivi su nove. In alcuni casi, come in quello di 
Hoover Tower, aveva perfino riconosciuto la struttura, identifican-
dola correttamente con il suo nome.14 Price era rinomato per la sua 
incredibile precisione e anche per la capacità di “vedere” attraverso gli 
occhi della persona che, nell’esperimento, raggiungeva la località. Un 
giorno, quando Puthoff si recò in un porticciolo con le barche, Price 
chiuse gli occhi e, quando li riaprì, d’impulso disse: “Sto guardando 
una piccola banchina o un piccolo molo lungo la baia.”15

Puthoff testò Price perfino sui dettagli. Mandò Green, l’ufficiale 
della C.I.A., su un piccolo aereo con tre numeri scritti su un pezzo 
di carta infilato nel taschino. Si sapeva che con la visione remota 
era quasi impossibile visualizzare i numeri e le lettere con precisio-
ne. Ciononostante Pat Price li riconobbe tutti, perfino in ordine. Si 
lamentò soltanto di aver sentito un po’ di mal di mare e fece il dise-
gno di una specie di croce speciale, che aveva visto dondolare avanti 
indietro, provocandogli nausea. Venne fuori che Green portava al 
collo un ankh, un’antica croce egiziana uguale a quella del disegno di 
Price, che doveva aver oscillato parecchio lungo il tragitto.16

Nonostante i risultati di Price e Swann fossero impressionanti, 
la C.I.A. voleva essere sicura che non fosse opera di un individuo 
estremamente dotato, o ancora peggio, un elaborato imbroglio. Un 
paio di supervisori chiesero se potevano provare in prima persona. 
Puthoff, che voleva vedere se individui ordinari erano capaci di uti-
lizzare la visione remota, accettò la proposta. Ciascun funzionario fu 
invitato a prendere parte a tre esperimenti e, con la pratica, entrambi 
migliorarono. Il primo scienziato identificò correttamente la giostra 
di un bambino e un ponte, mentre il secondo un mulino a vento. 
Dei cinque esperimenti, tre furono un completo successo e uno ci si 
avvicinò.17

Quando gli esperimenti della C.I.A. funzionarono, Puthoff e 
Targ cominciarono a raccogliere volontari ordinari, alcuni natural-
mente dotati, ma senza pratica nella visione remota, e alcuni privi di 
doti particolari. Tra la fine del 1973 e l’inizio del 1974, i due scienzia-
ti selezionarono quattro individui normali, tre dei quali erano impie-
gati dell’SRI, e una fotografa che si chiamava Hella Hammid, amica 
di Targ. Hella risultò avere un talento naturale per la visione remota. 
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Identificò correttamente infatti cinque obiettivi su nove, come stabi-
lito da osservatori indipendenti.18

Puthoff dovette recarsi in Costa Rica per affari, così decise di 
utilizzare il viaggio come obiettivo a lunga distanza. Tutti i giorni 
avrebbe fatto un resoconto dettagliato di dove si trovava e di cosa 
stava facendo precisamente all’1:30 del pomeriggio, secondo il fuso 
orario del Pacifico. Alla stessa ora, a Hella oppure a Pat sarebbe stato 
chiesto di descrivere e di disegnare la posizione in cui si trovava il 
dottor Puthoff.

Un giorno, non essendosi presentato nessuno dei due sensitivi, 
Targ li sostituì nell’esperimento. Ebbe la forte sensazione che Pu-
thoff si trovasse sull’oceano o su una spiaggia, anche se sapeva che 
il Costa Rica è soprattutto un Paese montuoso. Pur nutrendo dei 
dubbi circa la propria precisione, descrisse un aeroporto e una pista 
d’atterraggio che finiva nell’oceano. In quel momento Puthoff si era 
preso un momento di svago non programmato, recandosi su un’isola 
della costa. All’ora designata, stava giusto scendendo da un aereo in 
un piccolo aeroporto. Targ aveva descritto e disegnato quel luogo con 
esattezza, tranne che per un dettaglio: la forma dell’aeroporto. Egli 
infatti aveva disegnato un edificio che sembrava rotondo, quando in-
vece era rettangolare. Durante il resto del viaggio, Hammid e Price 
identificarono correttamente i momenti in cui Puthoff si rilassava a 
bordo piscina o guidava per la foresta tropicale alla base di un vulca-
no. Riuscirono perfino a vedere il colore del tappeto del suo hotel.19

Puthoff raccolse in totale nove sensitivi, la maggior parte prin-
cipianti senza precedente esperienza, che si sottoposero a un totale 
di più di cinquanta esperimenti. Ancora una volta un gruppo di os-
servatori imparziali confrontò gli obiettivi con le trascrizioni delle 
descrizioni dei soggetti. Le trascrizioni potevano contenere qualche 
imprecisione, ma erano abbastanza dettagliate e chiare da permettere 
agli osservatori di collegare direttamente la descrizione con l’obietti-
vo circa metà delle volte, risultato altamente significativo.

Come metodo di supporto per verificare la precisione delle visioni, 
Puthoff chiese a un gruppo di cinque scienziati dell’SRI, che non 
erano coinvolti nel progetto, di abbinare le trascrizioni non revisionate 
e non etichettate ai disegni dei sensitivi con i nove siti obiettivo che 
avevano visitato a loro volta. Questi giudici realizzarono in tutto ven-
tiquattro abbinamenti corretti, contro un risultato atteso di cinque.20

Poco a poco, Puthoff e Targ cominciarono a convincersi dell’effet-
tiva esistenza di tutto questo. Gli esseri umani, dotati di particolari 
talenti o meno, sembravano possedere una capacità latente di vedere 
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in qualunque luogo e attraverso qualsiasi distanza. I più dotati era-
no chiaramente in grado di penetrare in uno stato della coscienza 
che permetteva loro di osservare scene che si svolgevano in qualsiasi 
punto del mondo. Ma la conclusione indubbia dei loro esperimenti 
era che tutti avevano la capacità di farlo se venivano preparati, anche 
chi era molto scettico al riguardo. L’ingrediente più importante sem-
brava essere un’atmosfera rilassata, perfino giocosa, che evitava deli-
beratamente di causare ansia o nervosismo a chi doveva compiere la 
visualizzazione. Era tutto ciò che ci voleva, oltre a un po’ di pratica. 
Lo stesso Swann, con il tempo, aveva imparato a distinguere il se-
gnale dal rumore, intuendo cosa era creato dalla sua immaginazione 
e cosa era davvero frutto della visione a distanza.

Puthoff e Targ avevano affrontato la visione remota da scienziati, 
creando un metodo scientifico. Brenda Dunne e Robert Jahn per-
fezionarono ulteriormente il processo. Fu una progressione naturale 
per loro. Prima di trasferirsi a Princeton, Brenda era stata una delle 
prime a replicare il lavoro dell’SRI: una prima volta da studentessa 
del Mundelein College e una seconda da laureanda dell’Universi-
tà di Chicago.21 Anche Dunne si concentrò soprattutto su normali 
volontari, non sensitivi dotati. In altri esperimenti condotti su due 
studenti privi di abilità psichiche, dimostrò che i partecipanti erano 
in grado di descrivere correttamente le località obiettivo. Quando si 
trasferì a Princeton, la visione remota venne inclusa nell’agenda del 
PEAR. 

Jahn e Dunne erano preoccupati soprattutto della forte possibilità 
che esperimenti di questo tipo fossero danneggiati da protocolli e 
tecniche di elaborazione dei dati poco affidabili o da “suggerimenti 
sensoriali” deliberati o accidentali da parte dei partecipanti. Deter-
minati a evitare questi punti deboli, furono molto accurati nell’e-
laborare la struttura dell’esperimento. Trovarono la maniera meno 
soggettiva per misurare un successo: un elenco di controllo standar-
dizzato. A chi si cimentava nella visione remota, oltre a invitarlo a 
fornire una descrizione e a fare un disegno, sarebbe stato chiesto di 
compilare un questionario a risposta multipla, che avrebbe cercato di 
rimpolpare la descrizione. Nel frattempo la persona che si trovava sul 
sito obiettivo, in aggiunta alle fotografie e agli schizzi, avrebbe riem-
pito lo stesso modulo. In molte occasioni l’obiettivo fu selezionato da 
uno dei macchinari REG e consegnato alla persona che vi si sarebbe 
recata in una busta sigillata, da aprire una volta lontana dal PEAR; 
altre volte il partecipante che usciva poteva scegliere l’obiettivo, ba-
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stava che fosse lontano da Princeton e sconosciuto all’intero gruppo 
dell’esperimento.

Quando la persona tornava, un membro dell’equipe del PEAR 
immetteva i dati in un computer, che metteva a confronto i moduli 
di controllo di chi aveva effettuato la visione remota e di chi era stato 
al sito obiettivo, paragonandoli inoltre a tutti gli altri del database.

In totale Jahn e Dunne realizzarono 336 esperimenti formali, coin-
volgendo 48 osservatori e coprendo distanze tra gli otto e i diecimila 
chilometri. Idearono un metodo di valutazione analitico matematico 
estremamente dettagliato con il quale giudicare l’accuratezza dei risul-
tati. Determinarono persino le percentuali di probabilità individuali 
di arrivare alla risposta giusta per caso. Circa i due terzi dei risultati 
risultarono più precisi di quello che avrebbero potuto essere per semplice ca-
sualità. Le probabilità complessive che l’intero database della visione 
remota del PEAR fosse dovuto al caso era di un miliardo a uno.22

Una possibile critica era che la maggior parte delle coppie di per-
sone coinvolte nella visione remota si conoscevano. Benché il lega-
me emotivo o psicologico tra i partecipanti sembrasse migliorare 
i punteggi, si ottenevano buoni risultati anche quando il soggetto 
che eseguiva la visione remota e quello che si recava al sito obiettivo 
erano praticamente estranei. Diversamente dagli esperimenti inizia-
li dell’SRI, nessuno fu scelto perché in possesso di particolari doti 
telepatiche. Inoltre, risultati migliori si ottenevano quando la meta 
obiettivo veniva assegnata in maniera casuale tra un largo ventaglio 
di possibilità, invece che scelta spontaneamente dai partecipanti. 
Questo rendeva improbabile che i punteggi fossero più alti per via di 
una conoscenza condivisa tra i soggetti.

Jahn, così come Puthoff, era consapevole che nessuna delle attuali 
teorie della biologia o della fisica era in grado di spiegare la visione 
remota. I russi sostenevano che la chiaroveggenza fosse possibile gra-
zie a una specie di onda elettromagnetica di frequenza estremamen-
te bassa (ELF, Extremely Low Frequency).23 Il problema di questa 
interpretazione era che in molti esperimenti i sensitivi erano riusciti 
a vedere il sito obiettivo come un video in movimento, quasi che si 
trovassero davvero sulla scena. Ciò significava che questo fenome-
no si basava su qualcosa che andava al di là di una convenzionale 
frequenza ELF. Inoltre, l’utilizzo della stanza speciale con doppio 
muro e schermatura in rame, che bloccava anche le onde radio a 
bassa frequenza, non compromise la capacità di nessuno di cogliere 
la scena, né impoverì le descrizioni, nemmeno di eventi a migliaia di 
chilometri di distanza.
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Puthoff verificò ulteriormente l’ipotesi ELF conducendo due 
esperimenti da un sottomarino Taurus, un piccolissimo veicolo a cin-
que posti costruito dall’azienda canadese International Hydrodyna-
mics Company Ltd (HYCO). È noto che qualche centinaia di metri 
d’acqua marina costituiscono una schermatura efficace per tutte le 
frequenze dello spettro elettromagnetico, tranne quelle più basse. 
Chi eseguiva la visione remota, di solito Hammid o Price, si trovava 
nel sottomarino a 170 metri sotto la superficie nei pressi di Catali-
na Island, al largo della costa della California meridionale, mentre 
Puthoff e un funzionario governativo sceglievano un obiettivo tra un 
gruppo di località nei pressi di San Francisco. Al momento prestabi-
lito, si recavano in quella località e ci restavano per quindici minuti. 
A questo punto i sensitivi descrivevano e disegnavano quello che, a 
800 chilometri di distanza, l’altro soggetto stava guardando. 

In entrambi i casi, i sensitivi identificarono correttamente l’obietti-
vo, un albero su una collina a Portola Valley e un centro commercia-
le a Mountain View, in California. La riuscita di questo esperimento 
rendeva altamente improbabile che il canale di comunicazione fosse 
costituito da onde elettromagnetiche, anche se di frequenza estrema-
mente bassa. Centosettanta metri d’acqua bloccherebbero pure le onde 
cerebrali di soli 10 hertz. Le uniche onde a non essere schermate sono 
gli effetti quantici. Dal momento che ogni oggetto assorbe e irradia 
di nuovo a sua volta il Campo del Punto Zero, l’informazione viene 
riemessa dall’altra parte dello scudo d’acqua.

Puthoff e Targ raccolsero parecchi indizi sulle particolari caratte-
ristiche della visione remota. Per esempio, ciascuno dei loro sensitivi 
sembrava dotato di un proprio marchio distintivo. Le modalità della 
visione, inoltre, rispecchiavano le tendenze della persona in altri am-
biti; un medium sensoriale vedeva attraverso i propri sensi. Uno era 
particolarmente bravo a mappare il sito e a descriverne le caratteristi-
che architettoniche e topografiche; un altro si focalizzava sulla parte 
sensoriale dell’obiettivo; un altro ancora si concentrava sul compor-
tamento dell’altro soggetto coinvolto nell’esperimento, descrivendo 
ciò che sentiva e vedeva, come se fosse nell’altra persona e riuscisse 
a vedere attraverso i suoi occhi.24 Molti sensitivi operavano in tempo 
reale, come se si trovassero sulla scena, sperimentandola dal punto di 
vista del soggetto che vi si trovava. Mentre Puthoff nuotava in Costa 
Rica, i sensitivi videro la scena dalla sua prospettiva; se veniva di-
stratto da un particolare non legato alle caratteristiche principali della 
località che stava visitando, anche loro lo erano. Era come se agissero 
con i sensi di due individui: i propri e quelli della persona sulla scena.
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I segnali ricevuti dai sensitivi erano simili a quelli inviati da un 
canale a bassa frequenza di bit. Negli esperimenti l’informazione era 
captata in modo frammentato e spesso imperfetto. Benché le nozioni 
fondamentali arrivassero, a volte i dettagli erano un po’ sfocati. Di 
solito la scena era ribaltata, così il soggetto vedeva al contrario, come 
se stesse guardando attraverso uno specchio. Targ e Puthoff si erano 
chiesti se questo potesse essere collegato con la normale attività della 
corteccia visiva, per come la conoscevano. Secondo le teorie conven-
zionali, infatti, la corteccia vede l’immagine al contrario e il cervello 
la corregge, ribaltando la scena. In questo caso l’immagine non era 
visualizzata dagli occhi, ma il cervello effettuava comunque la cor-
rezione. Tuttavia le somiglianze con la normale attività encefalica 
finivano qui. Molti sensitivi erano riusciti a cambiare prospettiva, 
in particolare quando gli era stato chiesto di farlo dal loro monitor 
interno, così da spostarsi a diverse altezze e angolature o a zoomare 
per un ingrandimento, come una videocamera su un cavalletto. Nella 
sua prima visione remota del sito segreto del Pentagono, Price aveva 
cominciato a cogliere la scena nel suo complesso da un’altezza di 500 
metri, poi si era avvicinato per vedere meglio.

La cosa peggiore che un sensitivo potesse fare era interpretare o 
analizzare quello che vedeva. Così facendo, tendeva a colorire con 
le proprie impressioni l’informazione in arrivo e, invariabilmente, 
sbagliava. Basandosi su quella prima intuizione, infatti, cominciava 
a distorcere gli altri elementi della scena adattandoli all’immagi-
ne principale che aveva colto. Se pensava di aver visto un castello, 
per esempio, cominciava a cercare un fossato. Le sue aspettative o 
l’immaginazione prendevano il posto del soggetto dall’altra parte 
del canale.25 Non c’era dubbio che queste informazioni giungesse-
ro sotto forma di lampi d’immagine spazialmente collocati e cari-
chi di sensazioni. A conferma dei fenomeni studiati dal PEAR e 
da Braud, questo canale sensitivo sembrava far uso della parte del 
cervello inconscia e non analitica. Come Dunne e Jahn avevano 
scoperto con le loro macchine REG, l’emisfero sinistro era nemico 
del campo. 

Alla fine di una sessione di visione remota, i sensitivi erano esau-
sti e, quando tornavano nel presente, erano anche sopraffatti da una 
specie di sovraccarico sensoriale. Era come se fossero entrati in una 
super consapevolezza e, una volta usciti da questo stato, il mondo di-
ventasse più intenso. Il cielo era più blu, i suoni più nitidi e tutto era 
deliziosamente reale. Sembrava quasi che, sintonizzandosi su questi 
segnali appena percettibili, i loro sensi venissero potenziati al mas-
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simo. Quando tornavano alla loro dimensione effettiva, il normale 
volume del mondo li bombardava di suoni e visioni.26

Puthoff cominciò a chiedersi cosa rendesse possibile la visione 
remota. Non voleva tentare di formulare una teoria. Come la mag-
gior parte degli scienziati, odiava le congetture fumose. Non c’erano 
dubbi che, a un certo livello della nostra coscienza, tutti avessimo 
accesso a informazioni su ogni cosa esistente al mondo, e le “gui-
de” umane non erano sempre necessarie. Bastava anche un insieme 
di coordinate per condurci a destinazione. Se eravamo in grado di 
vedere luoghi distanti istantaneamente, era molto probabile che si 
trattasse di un effetto quantico e non locale. Con l’esercizio le per-
sone potevano sviluppare i loro meccanismi di ricezione cerebrali 
per accedere alle informazioni immagazzinate nel Campo del Punto 
Zero. Questo gigantesco crittogramma, continuamente codificato in 
ogni atomo dell’universo, conteneva tutte le informazioni del mon-
do, ogni visione, suono e odore. Quando i sensitivi vedevano una 
scena particolare, le loro menti non erano davvero trasportate in quel 
posto. Ciò che vedevano era l’informazione che il soggetto presente 
nella località obiettivo aveva codificato nella fluttuazione quantica. 
Stavano captando le informazioni contenute nel campo. In un certo 
senso, il campo consentiva d’immagazzinare l’intero universo dentro 
di sé. I sensitivi migliori nella visione a distanza non vedevano nulla 
d’invisibile al resto dell’umanità. Si limitavano a escludere le altre 
distrazioni.

Dal momento che ogni particella quantica registra il mondo sotto 
forma di onde, trasportando le immagini di ogni istante a un profon-
dissimo livello quantico, qualcosa della scena – un individuo obiet-
tivo o le coordinate di una mappa – funge da “guida”. Un sensitivo 
coglie i segnali dell’individuo obiettivo e questi segnali trasportano 
un’immagine che viene colta a livello quantico. Tutti, tranne chi ha 
esperienza e chi è dotato come Pat Price, riceviamo quest’informa-
zione in maniera imperfetta, al contrario o sotto forma d’immagini 
incomplete, come se ci fossero dei problemi alla trasmittente. Sic-
come l’informazione viene captata dalla mente inconscia, spesso la 
riceviamo in uno stato simile a quello del sogno, del ricordo o di 
un’improvvisa intuizione, come un brandello d’immagine o una fra-
zione del tutto. Il successo di Price con il sito russo e di Swann con 
Giove lasciano ipotizzare che qualsiasi tipo di collegamento, come 
una mappa o una cifra, riesca a far apparire il luogo reale. Come un 
idiot savant ha un accesso istantaneo a calcoli impossibili, forse il 
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Campo del Punto Zero ci permette di contenere in noi un’immagine 
dell’universo fisico e, in certe circostanze, apriamo la nostra ampiez-
za d’onda abbastanza da coglierne un frammento.

Il programma di visione remota dell’SRI, poi ospitato al Science 
Applications International Corp, Corporazione internazionale per 
la scienza applicata, o SAIC, proseguì per ventitré anni, dietro un 
muro di segretezza che regge ancora oggi. Fu sovvenzionato comple-
tamente dal governo, prima sotto la direzione di Puthoff, poi di Targ 
e infine di Edwin May, un tarchiato fisico nucleare che in precedenza 
si era occupato di altri lavori di spionaggio. Nel 1978 l’esercito fu 
dotato della propria unità di spionaggio psichico che, con il nome in 
codice di Grill Flame, era forse il programma più segreto del Penta-
gono, del quale facevano parte persone che sostenevano di possedere 
doti psichiche. Quando Edwin May era al comando, fu istituita una 
commissione per l’impiego umano e la revisione delle procedure. La 
commissione era composta da alcuni fra i migliori scienziati, tra cui 
due premi Nobel e due direttori di dipartimento universitario, tutti 
scelti per il loro scetticismo. Il loro compito era quello di revisionare 
le ricerche sulla visione remota dell’SRI e, per evitare eventuali frodi, 
avevano la facoltà di presentarsi alla SAIC per controlli senza preav-
viso. Tutti conclusero che la ricerca era impeccabile e la metà di loro 
era davvero convinta che dimostrasse qualcosa d’importante.27 Fino 
a oggi il governo americano ha divulgato unicamente l’esperimento 
su Semipalatinsk – una frazione insignificante di una montagna di 
documenti dell’SRI – e solo dopo la martellante campagna condotta 
da Russell Targ.28

Alla chiusura del programma nel 1995, una revisione dei dati del-
l’SRI e della SAIC commissionata dal governo e condotta da Jessica 
Utts, docente di statistica all’Università della California di Davis, e 
dal dottor Ray Hyman, scettico sul paranormale, confermò che i ri-
sultati statistici dei fenomeni di visione remota andavano ben al di là 
di ciò del caso.29 Per il governo degli Stati Uniti questi studi davano 
all’America un possibile vantaggio strategico sullo spionaggio russo. 
Per gli scienziati, invece, rappresentavano molto più di un’abile mos-
sa sullo scacchiere della Guerra Fredda. Sembravano suggerire che, 
grazie al nostro dialogo costante col Campo del Punto Zero, anche 
noi, come l’elettrone di De Broglie, ci trovassimo in ogni luogo con-
temporaneamente.
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CAPITOLO 9

L’infinito qui e ora

La C.I.A. poteva essere rimasta colpita dall’eccellente risultato di 
Pat Price con la base di Semipalatinsk, ma non fu quello l’esperimen-
to che impressionò di più Hal Puthoff e Russell Targ. Il vero evento 
strabiliante si era verificato l’anno prima e riguardava una piscina 
locale.

Targ era con Pat Price nella stanza schermata con il rame al secon-
do piano dell’Istituto di Radio-Fisica dell’SRI; Puthoff e un collega 
fecero selezionare a caso una delle località dal calcolatore elettronico; 
questa volta, la scelta ricadde su un parco acquatico a Palo Alto, a 
meno di una decina di chilometri di distanza. 

Dopo una mezz’ora, quando era presumibile che Puthoff aves-
se raggiunto la sua destinazione, Targ diede al sensitivo il segnale 
d’inizio. Price chiuse gli occhi e descrisse nei particolari e, con le 
dimensioni quasi giuste, la vasca grande, quella più piccola e un edi-
ficio di cemento. Il disegno era preciso tranne che per un particolare: 
insisteva a dichiarare che il sito ospitava una specie d’impianto di pu-
rificazione. Negli schizzi della piscina disegnò anche dei dispositivi a 
rotazione e aggiunse due serbatoi d’acqua. 

Per parecchi anni Puthoff e Targ pensarono che su quel dettaglio 
Price si fosse sbagliato. Nel loro gergo era una situazione di “troppo 
rumore nel segnale”. Là non c’era nessun sistema di purificazione, né 
tanto meno serbatoi. 

All’inizio del 1975, Targ ricevette l’Annual Report of the City of 
Palo Alto, volume celebrativo con cui la città, in occasione dei festeg-
giamenti del suo centenario, descriveva gli eventi più significativi av-
venuti nel secolo. Il fisico rimase esterrefatto nel leggere: “Nel 1913, 
nell’area dell’attuale parco acquatico fu costruito un nuovo impianto 
idrico.” L’articolo includeva anche una foto del sito, in cui erano ben 
visibili due serbatoi. Targ ricordò i disegni di Price e li tirò fuori; i 
serbatoi erano esattamente dove il sensitivo li aveva collocati. Pri-
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ce aveva visto il sito com’era cinquant’anni prima, benché qualsiasi 
traccia dell’impianto di purificazione dell’acqua fosse scomparsa da 
tempo.1

Uno degli aspetti più strabilianti dei dati accumulati da Puthoff, 
Jahn e dagli altri scienziati è che non risentivano minimamente della 
distanza. Non era necessario che una persona fosse nelle immedia-
te vicinanze di un macchinario REG per influenzarlo. In almeno 
un quarto degli studi di Jahn, i partecipanti si trovavano ovunque, 
alcuni alla porta accanto, mentre altri a migliaia di chilometri di di-
stanza. Ciononostante, i risultati erano praticamente identici a quelli 
ottenuti nei casi in cui i partecipanti erano al laboratorio PEAR, 
seduti proprio di fronte all’apparecchio. La distanza, per quanto 
grande, non sembrava ridurre la capacità dei soggetti d’influenzare 
il macchinario.2

Lo stesso fenomeno si era verificato negli esperimenti sulla visione 
remota del PEAR e dell’SRI. La “vista” dei sensitivi era riuscita ad 
attraversare Paesi, continenti e a spingersi perfino nello spazio.3

L’esperimento con Pat Price si dimostrò ancora più straordinario 
perché avanzava l’ipotesi che le persone fossero in grado di “vedere” 
nel futuro o nel passato.

Uno dei concetti più solidi che la nostra coscienza elabora intorno 
a noi e al mondo è quello dello spazio-tempo. Concepiamo la vita 
come una progressione scandita da orologi, calendari e dagli eventi 
più importanti della nostra esistenza. Nasciamo, cresciamo, ci spo-
siamo e abbiamo figli e, uno dopo l’altro, collezioniamo case, beni, 
cani e gatti, mentre invecchiamo e ci avviciniamo sempre di più alla 
morte. La prova più concreta del passare del tempo è il fattore fisico 
del nostro stesso invecchiamento.

Per la fisica classica il mondo è anche un luogo geometrico pieno 
di oggetti solidi, intervallati da un certo spazio. La dimensione dello 
spazio che intercorre tra questi oggetti determina il tipo d’influenza 
che uno può avere sull’altro. Stando a questa teoria, non è possibile 
che due cose a migliaia di chilometri di distanza s’influenzino istan-
taneamente. 

Gli esperimenti con Pat Price e quelli condotti al PEAR inizia-
rono a suggerire l’idea che, a un livello più elementare, non esistono 
spazio e tempo, né un legame diretto tra causa ed effetto, per cui 
un oggetto ne colpisce un altro, provocando un evento spazialmen-
te e temporalmente definito. Le idee newtoniane di uno spazio e 
un tempo assoluti e anche la concezione di Einstein di uno spazio-
tempo relativo sono sostituite da un’immagine più autentica, in cui 
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l’universo esiste in un immenso “qui” rappresentato da tutti i punti 
di spazio e tempo in un solo istante. Se le particelle subatomiche 
sono in grado di interagire a qualsiasi distanza spazio-temporale, ciò 
significa che anche l’aggregato di materia più grande che vanno a 
costituire deve mantenere questa proprietà. Nel mondo quantico del 
campo, un mondo subatomico di pura potenzialità, la vita è un solo 
sconfinato presente. “Togli il tempo” a Robert Jahn piaceva dire, “e 
tutto prende senso.”

Jahn aveva raccolto una serie di prove che dimostravano che le 
persone erano in grado di predire il futuro. Siccome Brenda Dunne 
aveva già condotto esperimenti simili al Mundelein College, Dunne 
e Jahn avevano ideato la maggior parte dei loro studi sulla visione 
remota come PRP, sigla che sta per Precognitive Remote Perception 
[Percezione Remota Precognitiva]. Al sensitivo che restava nel la-
boratorio PEAR veniva chiesto d’indicare la destinazione obiettivo 
non solo prima che la persona incaricata vi si recasse, ma anche varie 
ore o giorni prima che la stessa ne venisse a conoscenza. Infatti, la 
struttura degli esperimenti prevedeva che fosse un individuo esterno 
all’esperimento, utilizzando un macchinario REG, a scegliere a caso 
la destinazione di chi sarebbe uscito, selezionandola da un gruppo di 
obiettivi predefiniti; oppure, era il viaggiatore stesso a decidere spon-
taneamente la propria destinazione, dopo essersi avviato. La persona 
che usciva seguiva il protocollo standard delle ricerche sulla visione 
remota. Passava quindi dai dieci ai quindici minuti presso la locali-
tà obiettivo, documentando le proprie impressioni, scattando foto e 
compilando il formulario preparato dal PEAR. Nel frattempo, al la-
boratorio, il sensitivo doveva registrare e disegnare le impressioni che 
riceveva sulla destinazione, a partire da mezz’ora fino a cinque giorni 
prima che l ’altra persona ci arrivasse. 

Dei 336 studi formali condotti dal PEAR sulla visione remota, 
la maggior parte seguiva un protocollo di “retrocognizione” o RPR, 
termine che indica la capacità di cogliere eventi accaduti nel passato. 
Gli esperimenti di visione remota avvenivano così ore o giorni dopo 
che la persona incaricata se n’era andata dalla destinazione, e avevano 
la stessa percentuale di riuscita di quelli “in tempo reale”. 

Molte descrizioni dei sensitivi corrispondevano con incredibile 
precisione alle fotografie di chi era stato sul posto. In un caso, una 
persona si diresse alla stazione dei treni di Glencoe, in Illinois, e 
scattò una foto del sito con un treno in arrivo e poi un’altra all’interno 
dell’edificio, una scialba sala d’attesa con una bacheca sotto un’inse-
gna. Il sensitivo, trentacinque minuti prima, quando l’altra persona 
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non aveva ancora scelto la destinazione, scrisse: “Vedo una di quelle 
stazioni da pendolari lungo la superstrada, con il loro tipico cemento 
bianco e le ringhiere argentate. Vedo un treno che arriva… Sento il 
ticchettio di piedi o scarpe sul pavimento di legno… Ci sono dei po-
ster o qualcosa di appeso, sulle pareti della stazione ci sono cartelloni 
pubblicitari o poster. Vedo le panchine. Sto ricevendo l’immagine di 
un’insegna…”

In un altro caso, il sensitivo al laboratorio descrisse questa “stra-
na eppure persistente” immagine di un uomo dentro a una “grossa 
scodella” e, “se fosse stata piena di zuppa, [l’uomo] avrebbe avuto le 
dimensioni di un grosso raviolo”. Quarantacinque minuti dopo, la 
persona che usciva era effettivamente grande come un raviolo, se pa-
ragonata all’immensa struttura a forma di cupola del radiotelescopio 
di Kitt Peak, in Arizona, sotto il quale si trovava. Un altro soggetto 
descrisse invece la persona in viaggio verso il luogo obiettivo in “un 
vecchio edificio”, con “finestre come archi” che “finivano a punta” ma 
non “in modo regolare” e “grandi porte doppie” e “pilastri quadrati 
sormontati da sfere”. Circa un giorno dopo, la persona raggiunse la 
sua destinazione, la galleria Tret’ jakov di Mosca, un imponente edi-
ficio decorato, con particolari colonne di fronte e una grossa porta 
doppia sotto a una galleria ad archi ogivali.4

In altri casi, il sensitivo coglieva un’impressione dell’area in cui 
aveva transitato l’altra persona, diversa da quella “ufficiale”. Una 
volta, il viaggiatore era intenzionato a visitare la navicella Saturn al 
NASA Space Center di Houston, in Texas. Il sensitivo, nel frattem-
po, vide una scena al chiuso, in cui la persona giocava sul pavimento 
con una cucciolata di cani appena nati. Ma la sera stessa quest’indi-
viduo, che non sapeva niente delle impressioni del sensitivo, andò a 
trovare un amico e giocò davvero con una cucciolata di cagnolini e se 
ne portò a casa uno.

I sensitivi colsero perfino informazioni relative a eventi o situazio-
ni che avevano distratto le persone dai loro obiettivi principali. Una 
di queste, mentre si trovava in una fattoria in Idaho, concentrata su 
una mandria di mucche, fu distratta da un canale d’irrigazione che 
si trovava sulla strada a pochi metri di distanza. Fotografò il canale 
e ne annotò l’esistenza nella descrizione. Il sensitivo nel New Jersey, 
che descrisse la scena prima che avvenisse, non fece riferimento alle 
mucche, ma disse invece che stava ricevendo l’immagine di una fat-
toria, di campi e di un canale d’irrigazione.5

Altre prove scientifiche sostenevano l’idea che gli esseri umani 
sono in grado di vedere il futuro. Charles Honorton del Maimonides 
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Center mise insieme una rassegna di tutti gli esperimenti scientifici 
affidabili delle più svariate tipologie. Di solito, in questi studi si fa-
ceva indovinare ai partecipanti quali luci si sarebbero accese, quali 
figure delle carte sarebbero uscite, quale numero sarebbe comparso 
tirando i dadi e persino come sarebbe stato il clima.6 Aggregando 
un totale di due milioni di test comprendenti 309 studi e 50.000 
partecipanti, in cui il tempo di risposta dei sensitivi era compreso tra 
pochi millisecondi e l’anno intero, Honorton trovò risultati positivi, 
dove le probabilità che fossero dovuti al caso era di uno su dieci mi-
lioni di miliardi di miliardi.7

Il presidente Abramo Lincoln sognò il suo assassinio una setti-
mana prima di morire. Questa è solo una delle tante vicende di pre-
monizioni passate alla storia. Il problema per gli scienziati è come 
testare racconti simili in laboratorio. Come si quantifica e si controlla 
una premonizione? 

Il laboratorio sul sogno di Maimonides cercò di fare proprio que-
sto: riprodurre i sogni delle persone relative al futuro in un esperi-
mento scientifico credibile. Avevano inventato una nuova procedu-
ra, usata da un dotato sensitivo inglese di nome Malcom Bessent. 
Bessent aveva perfezionato le proprie doti studiando per parecchi 
anni al London College of Psychic Studies sotto la guida di indi-
vidui talentuosi con vasta esperienza nei fenomeni paranormali e 
nella chiaroveggenza. Bessent fu invitato a dormire nel laboratorio 
di Maimonides, dove gli fu chiesto di sognare quel che gli sareb-
be accaduto il giorno seguente. Nella notte, fu svegliato e invitato a 
raccontare e registrare i sogni. In un caso, Bessent aveva seguito la 
procedura concordata per riferire il sogno. Il mattino dopo, un altro 
scienziato che non conosceva il sensitivo, né aveva avuto contatti con 
lui o con i suoi sogni, seguì la procedura stabilita per scegliere a caso 
un obiettivo tra alcune riproduzioni di dipinti famosi. Uscì la Corsia 
dell ’ospedale di Arles di Van Gogh. Come ulteriore precauzione con-
tro eventuali frodi, l’incisione su cui il sensitivo raccontava il sogno 
era stata imballata e spedita a un trascrittore prima che l’immagine 
venisse scelta.

Non appena il quadro fu selezionato, l’equipe del Maimonides si 
mise al lavoro. Quando Bessent si svegliò e lasciò la stanza del sonno, 
fu accolto dal personale in camice bianco, che lo chiamò “signor Van 
Gogh” e lo trattò in maniera rude e sbrigativa. Camminando lungo il 
corridoio, sentì il suono di risate isteriche. I “dottori” lo obbligarono a 
prendere una pastiglia e lo disinfettarono con un tampone in cotone.
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Più tardi, fu esaminata la trascrizione del suo sogno. Venne fuori 
che il sensitivo aveva parlato di un paziente che tentava di scappare, 
mentre il personale in abito bianco, medici e infermieri, gli era ostile.8

Le premonizioni in laboratorio di Bessent erano state un grande 
successo, essendo risultate corrette in sette casi su otto. In una se-
conda serie, il sensitivo dimostrò di essere in grado di predire cor-
rettamente eventi futuri. Nel 1978, il laboratorio sul sogno fu chiuso 
per mancanza di finanziamenti. Nel frattempo aveva accumulato 379 
esperimenti su sogni relativi a eventi presenti e futuri con un’incredi-
bile percentuale di riuscita dell’83,5 per cento.9

Dean Radin inventò un nuovo escamotage per testare le premo-
nizioni. Invece di affidarsi alla precisione verbale, avrebbe cercato di 
capire se il corpo registrava la premonizione di un evento. Si trattava 
di una versione semplificata della ricerca sul sogno. I test del Maimo-
nides erano costosi perché richiedevano dalle otto alle dieci persone 
al giorno per ciascun esperimento. Con il protocollo di Radin, si 
potevano ottenere gli stessi risultati in venti minuti, a un costo deci-
samente inferiore.

Radin faceva parte della cerchia ristretta di chi studiava la coscien-
za ed era uno di quei pochissimi scienziati che aveva deliberatamente 
scelto quest’area d’investigazione, invece di arrivarci per vie secon-
darie. Il suo interesse verso questo particolare settore era legato alla 
strana unione di scienza e fantascienza che era stata la sua vita. Radin 
aveva cinquant’anni ma, esclusa la presenza di sottili baffi neri e di 
un inizio di calvizie, aveva mantenuto lo sguardo intelligente e infan-
tile del bambino prodigio che era stato. La sua precocità riguardava il 
violino, che aveva suonato dai cinque fino quasi ai venticinque anni. 
Solo la mancanza di resistenza fisica l’aveva costretto a rinunciare a 
quella che avrebbe potuto essere una promettente carriera di concer-
tista. Per riuscire a esibirsi a livello internazionale, infatti, bisognava 
avere un fisico da atleti ed essere disposti a esercitarsi e a suonare per 
ore tutti i giorni, perfezionando i meccanismi del controllo motorio. 
Radin si era reso conto che la sua modesta struttura fisica non era 
per niente adatta a quella vita. Gli fu naturale allora dedicarsi alla 
sua seconda grande passione, le fiabe, con la loro prospettiva di un 
mondo magico e segreto. Ma lo stesso tipo di precisione e distacco 
che l’avevano portato ad eccellere nel violino, ne fecero anche un in-
vestigatore dotato, un talento naturale nella medicina legale o nello 
scoprire indizi elusivi. Il suo maestro di prima elementare notò la 
franchezza diretta e la serietà d’intento di quel bimbo magrolino e 
ne predisse correttamente la futura vocazione. Ciò che Radin da ra-
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gazzino voleva studiare in laboratorio era la magia. Voleva sezionarla 
e analizzarla al microscopio. A dodici anni, aveva già cominciato a 
condurre esperimenti sulle percezioni extrasensoriali.

Per tutti i dieci anni di istruzione universitaria, prima una laurea 
in ingegneria e poi un dottorato in psicologia, e perfino durante il 
suo primo lavoro alle risorse umane dei laboratori Bell, il funziona-
mento della coscienza e i limiti del potenziale umano continuarono a 
essere la sua vera passione. Avendo sentito delle macchine di Helmut 
Schmidt, dopo non molto lo andò a trovare, ottenendo una macchina 
REG per cimentarsi negli esperimenti. Quasi subito Radin cominciò 
a ottenere buoni risultati, analoghi a quelli di Schmidt. Quest’atti-
vità era troppo importante per costituire un’occupazione secondaria. 
Radin si mise all’opera per lavorare con qualcuno degli scienziati già 
impegnati in questo campo e iniziò a eseguire i controlli, prima al-
l’SRI e poi all’Università di Princeton; infine arrivò a costruire un 
suo laboratorio all’Università del Nevada a Las Vegas, un remoto 
avamposto accademico dove sperava di poter essere lasciato in pace.10

Il suo contributo iniziale fu un pesante, monotono lavoro di sta-
tistica. Molti dei suoi primi studi replicavano o fornivano verifiche 
matematiche alle ricerche dei suoi colleghi. Era stato lui a realizzare, 
tra le altre, la meta analisi degli studi del PEAR e del REG. 

Radin aveva studiato i dati delle ricerche sui sogni premonitori. 
La cosa che gli interessava era capire se le persone, nel sonno, avevano 
gli stessi chiari presentimenti della fase di veglia. Nel suo laboratorio 
di Las Vegas, Dean programmò un computer che avrebbe seleziona-
to casualmente immagini fatte apposta per calmare, agitare, eccitare 
o spaventare il partecipante. I volontari sarebbero stati collegati a dei 
monitor che registravano i cambiamenti dell’attività conduttiva della 
pelle, del battito cardiaco e della pressione.

A caso, il computer avrebbe presentato ai soggetti fotografie a co-
lori di scene tranquille (fotografie di natura o paesaggi) e di scene 
fatte per scioccare oppure eccitare (fotografie di autopsie o materiali 
erotici). Come si aspettava, il corpo dei partecipanti permaneva in 
uno stato di calma alla visione di immagini serene, mentre entrava in 
stato di eccitazione se esposto a scene erotiche o disturbanti. Radin, 
inoltre, scoprì che i suoi soggetti avevano la capacità d’intuire ciò che 
stavano per vedere, reagendo a livello fisico ancora prima di osservare 
le foto. Le risposte fisiologiche erano più intense quando si appresta-
vano a vedere qualcosa di disturbante. Nell’attimo precedente alla 
comparsa dell’immagine, infatti, la pressione sanguigna delle estre-
mità calava vistosamente. La cosa più strana di tutte era che la capa-
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cità di previsione era molto più alta con le immagini erotiche rispetto 
a quelle cruente, forse perché gli americani sono più sconvolti dal 
sesso che dalla violenza. Si rese conto di aver ottenuto così una delle 
prime dimostrazioni che il corpo anticipa inconsciamente e mette in 
atto i futuri stati emotivi. Gli esperimenti suggerivano che “il sistema 
nervoso non si limita a ‘reagire’ a un futuro shock, ma elabora anche 
il suo significato emotivo”.11

Gli studi di Radin furono replicati con successo dalla sua contro-
parte olandese, uno psicologo di nome Dick Bierman, che lavorava 
all’Università di Amsterdam.12 Bierman continuò ad applicare que-
sto modello per capire se le persone erano in grado di prevedere le 
notizie buone o cattive. Studiando l’attività elettrodermica dei sog-
getti di un altro esperimento, in cui esaminava la risposta appresa in 
un particolare tipo di gioco d’azzardo con le carte, Bierman scoprì 
che i partecipanti mostravano repentini cambiamenti nelle reazioni 
elettrodermiche prima che fossero date loro le carte. Inoltre, queste 
differenze tendevano a corrispondere al tipo di carte che ricevevano. 
Chi stava per ricevere una brutta mano era più scosso e mostrava 
tutti i sintomi tipici di una forte reazione di attacco-o-fuga.13 Ciò 
sembrava indicare che, a livello fisiologico subconscio, quando stia-
mo per ricevere brutte notizie o quando sta per accaderci qualcosa di 
sgradevole, tutti possediamo capacità precognitive.

Radin provò un altro esperimento di visione del futuro utilizzan-
do una versione modificata della macchina di Helmut Schmidt. Si 
trattava di un “generatore di eventi pseudo casuali”, un apparecchio 
ancora imprevedibile, ma basato su un meccanismo diverso. In questo 
caso, un numero seme, o numero iniziale, dava il via a una sequenza 
matematica estremamente complessa di altri numeri. La macchina 
conteneva 10.000 numeri seme diversi e altrettante differenti pos-
sibilità matematiche. Il generatore di numeri pseudo casuale era 
programmato per produrre sequenze di bit casuali, ovvero di “zero” 
oppure di “uno”. Le sequenze che contenevano il maggior numero 
di “uno” venivano considerate migliori e quindi più desiderabili. L’o-
biettivo era fermare la macchina in un momento particolare, su un 
particolare numero seme, così da dare inizio alle sequenze migliori. 

L’inghippo stava proprio lì. La finestra temporale per la selezio-
ne era davvero brevissima; poiché l’orologio del computer scattava 
cinquanta volte al secondo, il numero seme corretto sarebbe apparso 
in un arco temporale di venti millisecondi, intervallo dieci volte più 
rapido del tempo di reazione degli esseri umani. Per riuscire nell’e-
sercizio, si doveva intuire il prossimo arrivo di un buon numero seme 
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e premere il pulsante precisamente in quella frazione di secondo. Per 
impossibile che possa sembrare, fu esattamente ciò che Radin e il 
suo capo all’SRI, Ed May, fecero. In centinaia di test, Radin e May 
riuscirono a “sapere” quando schiacciare il bottone per ottenere la 
sequenza favorevole.14 

Helmut Schmidt era ossessionato da una possibilità meravigliosa: 
la prospettiva di tornare indietro nel tempo. Gli effetti che aveva 
visto sulle macchine parevano sfidare il concetto di spazio e la legge 
della causalità. Cominciò a prendere forma nella mente di Schmidt 
una domanda quasi assurda: una persona che cercava d’influenzare 
l’esito di una delle sue macchine poteva farlo anche dopo che essa era 
stata azionata? Se uno stato quantico era effimero come una farfalla 
svolazzante, a patto di essere i primi osservatori, importava davvero 
quando si cercava di definirlo? 

Schmidt rifece l’impianto elettrico del suo macchinario, connet-
tendolo a un dispositivo audio che avrebbe generato un rumore di 
schiocco causale; a sua volta, lo schiocco sarebbe stato registrato e 
sarebbe stato udibile tramite cuffie dall’orecchio destro o da quello 
sinistro. Poi mise in funzione le macchine, registrando ciò che pro-
ducevano e assicurandosi che nessuno, lui incluso, stesse ascoltando. 
Venne realizzata una copia della prima registrazione, di nuovo senza 
che nessuno ascoltasse, e chiusa in un posto sicuro. Schmidt ogni 
tanto creò anche delle registrazioni di controllo, nelle quali nessu-
no avrebbe mai cercato d’influenzare la distribuzione degli schiocchi 
da una parte o dall’altra. Come ci si aspettava, queste registrazioni, 
quando furono ascoltate, rivelarono un numero di schiocchi quasi 
identico a destra e a sinistra. 

Un giorno più tardi, Schmidt diede a un volontario uno dei nastri 
da portare a casa. Il suo compito era quello di ascoltarlo, cercando 
d’influenzarlo cosicché si sentissero più schiocchi dalla parte destra. 
Schmidt fece poi contare al computer gli schiocchi di destra e sini-
stra. Il risultato era una sfida al buon senso. Scoprì infatti che il vo-
lontario aveva alterato la registrazione della macchina, proprio come se 
fosse stato presente mentre il nastro veniva inciso. Inoltre, questi risultati 
avevano le stesse percentuali di riuscita dei normali test REG, quan-
do le persone erano sedute di fronte all’apparecchio.

Dopo aver condotto un certo numero di esperimenti simili, Sch-
midt si rese conto che l’effetto c’era, ma non pensava che i parteci-
panti avessero cambiato il passato o che avessero cancellato il nastro. 
Sembrava invece che avessero modificato l’avvenimento originario. 
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La loro influenza si era estesa nel tempo, tornando nel passato, per 
influenzare il meccanismo di casualità della macchina al momento 
della registrazione originale. Non cambiavano ciò che era avvenuto. 
Agivano invece su ciò che sarebbe successo. L’intenzione presente o 
futura agiva sulle probabilità iniziali e determinava l’effettivo esito 
degli eventi. 

Schmidt dimostrò che, su più di 20.000 test condotti in cinque 
studi tra il 1971 e il 1975, un numero altamente significativo di re-
gistrazioni deviava dai risultati attesi, percentuali quasi omogenee di 
schiocchi a destra e a sinistra. Ottenne risultati simili con macchinari 
che spostavano una lancetta. In circa il 55 per cento di un campione 
di 832 test, i soggetti avevano agito sulla lancetta in maniera che si 
spostasse di più a sinistra che a destra.15 Di tutte le ricerche sui viaggi 
nel tempo, quelle di Schmidt erano probabilmente le più scientifiche. 
La creazione di una copia delle incisioni originali della macchina, 
che poi veniva conservata a parte, eliminava la possibilità di frode. 
Si dimostrò così chiaramente la possibilità che effetti di psicocinesi 
su un sistema casuale come un macchinario REG si verificassero in 
qualsiasi momento temporale, passato o futuro.

Schmidt scoprì inoltre che la persona destinata a influenzare il 
macchinario doveva essere il primo osservatore. Se qualcun altro 
ascoltava in precedenza la registrazione con attenzione e concentra-
zione, sembrava che il sistema diventasse meno suscettibile alla mo-
difica. Qualsiasi forma di attenzione concentrata sembrava bloccare 
il sistema nel suo stato definitivo. Qualche sporadico studio suggeri-
sce perfino che l’osservazione condotta da un sistema vivente, umano 
o anche animale, sia in grado d’impedire futuri tentativi di modifica 
a posteriori. Benché questi esperimenti siano rari, sono coerenti con 
ciò che sappiamo sull’effetto dell’osservatore nella teoria quantica, 
secondo la quale l’osservazione di un soggetto porta la materia ad 
assumere uno stato definito.16

Anche Bob Jahn e Brenda Dunne cominciarono a giocare col 
tempo nei loro test con la macchina REG. In 87.000 dei loro espe-
rimenti, chiesero ai volontari di rivolgere la loro attenzione alle ope-
razioni del macchinario in un periodo compreso fra i tre giorni e 
le due settimane dopo che la macchina era stata messa in funzione. 
Dall’analisi dei dati emersero risultati incredibili. Questi dati, infatti, 
erano in tutto e per tutto identici a quelli più convenzionali gene-
rati quando i soggetti tentavano di esercitare la loro influenza sulla 
macchina durante il test. Le differenze tra uomini e donne erano le 
stesse, così come le distorsioni sulla popolazione complessiva. C’era 
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una sola discrepanza importante. I soggetti che cercavano d’indurre 
la macchina a far uscire più teste ottenevano risultati migliori negli 
esperimenti che in cui esercitavano la loro influenza sull’evento av-
venuto nel passato che non nei normali esperimenti in tempo reale. 
A causa dell’esiguità dei numeri, Jahn e Dunne furono costretti a 
considerare questo strano effetto non significativo.17

Un certo numero di altri scienziati testarono questa specie di viag-
gio a ritroso nel tempo per influenzare la corsa dei gerbilli sulle ruote, 
la direzione di persone che camminavano al buio o il numero di auto 
che passavano in un tunnel di Vienna nell’ora di punta, entrambe 
rilevate da un sensore ottico. Il numero di passaggi delle ruote e le 
rilevazioni delle persone venivano convertiti in click, ossia emissio-
ni sonore, che poi venivano registrati, immagazzinati e fatti sentire 
la prima volta ai soggetti il giorno successivo oppure la settimana 
seguente; i soggetti a quel punto dovevano cercare d’influenzare i 
gerbilli per farli correre più veloce, oppure le automobili o le persone 
per farle passare più di frequente di fronte al sensore ottico. Un altro 
studio tentò di verificare se un guaritore fosse in grado di modificare 
retroattivamente il diffondersi di parassiti del sangue nei topi. Braud 
aveva perfino condotto degli esperimenti registrando l’attività elet-
trodermica di certi individui, chiedendo poi loro di analizzarla, cer-
cando di alterarla. Anche Radin si era cimentato in ricerche simili, 
con registrazioni dell’attività elettrodermica dei guaritori. Schmidt, 
in altri studi, provò a influenzare il proprio ritmo respiratorio pre-
registrato. In tutto, i risultati di dieci esperimenti su diciannove si 
discostarono in maniera significativa delle percentuali attribuibili al 
caso, abbastanza da indicare qualcosa fuori dall’ordinario.18

Erano risultati come questi che più disturbavano Hal Puthoff. Il 
tipo di energia del punto zero con cui aveva maggiore familiarità 
era elettromagnetico: una dimensione di rapporti di causa-effetto, 
di ordine, soggetta a certe leggi e limiti, come nello specifico, quello 
della velocità della luce. In questa dimensione, non si andava avanti 
e indietro nel tempo. 

Questo insieme di esperimenti suggerivano tre scenari possibili. 
Il primo comprendeva un universo rigidamente deterministico, dove 
tutto ciò che si sarebbe verificato era già accaduto. All’interno di 
questo universo, chi aveva premonizioni stava accedendo a un’infor-
mazione che, a qualche livello, era già disponibile. 

La seconda possibilità era spiegabile facendo ricorso alle teorie 
dell’universo conosciute. La controparte di Radin, Dick Bierman 
dell’Università di Amsterdam, era convinto che la preveggenza si 
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potesse ricondurre a un ben noto fenomeno quantico conosciuto 
come onde avanzate e ritardate, chiamato anche teoria dell’assor-
bitore-emettitore di Wheeler-Feynman, secondo la quale un’onda 
può viaggiare a ritroso nel tempo dal futuro per arrivare alla sua 
fonte. Quando un elettrone oscilla leggermente, emana onde di ra-
diazione tanto nel passato che nel futuro. Poniamo che, per esem-
pio, l’onda del futuro colpisca una particella del futuro che, a sua 
volta, oscilla, emanando le proprie onde avanzate e ritardate. I due 
insiemi di onde generate da questi due elettroni si annullano, tran-
ne nella regione compresa tra loro. Il risultato finale dell’onda che 
viaggia all’indietro della prima particella e di quella che viaggia 
in avanti della seconda particella è una connessione istantanea.19 
Secondo Radin, nei fenomeni di premonizione era possibile che, 
a livello quantico, emettessimo onde per andare incontro al nostro 
stesso futuro.20 

La terza ipotesi, che forse è quella più sensata, prevede che tutte le 
possibilità future esistano già a qualche livello elementare nel regno 
del potenziale e che, guardando nel futuro o nel passato, contribu-
iamo a plasmarle e a portarle all’esistenza, proprio come facciamo 
con un’entità quantica nel presente tramite l’osservazione. Un tra-
sferimento d’informazioni attraverso onde subatomiche non avviene 
nello spazio-tempo, ma è diffuso e sempre presente. Il passato e il 
presente si confondono in un solo sconfinato “qui e ora”, quindi i 
segnali e le immagini che il cervello capta vengono dal passato o dal 
futuro. Il nostro futuro esiste già in una specie di stato nebuloso che 
forse cominciamo ad attualizzare nel presente. Questo ragionamento 
ha senso se consideriamo che tutte le particelle subatomiche esistono 
in uno stato di potenzialità assoluta finché non vengono osservate, 
atto che potrebbe comprendere l’essere pensate. 

Ervin László ha proposto un’interessante spiegazione fisica per 
la dislocazione temporale. Secondo questo scienziato, il Campo del 
Punto Zero di onde elettromagnetiche ha una propria sottostruttura. 
I campi secondari causati dal moto delle particelle subatomiche che 
interagiscono con il campo sono definiti onde “scalari”. Queste onde 
non sono elettromagnetiche e non hanno direzione o rotazione, ma 
sono in grado di muoversi molto più veloci della luce, come i tachioni 
immaginati da Puthoff. Secondo László, sono le onde scalari a co-
dificare le informazioni dello spazio-tempo, abbreviandole in schemi 
d’interferenza privi di tempo e spazio. Nel modello di László, questo 
livello elementare nel Campo del Punto Zero, madre di tutti i cam-
pi, contiene la mappa olografica del mondo di ogni tempo, passato e 
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futuro. È a questa dimensione che ci colleghiamo quando vediamo 
nel passato o nel futuro.21

Per eliminare il tempo dall’equazione, come suggerisce Robert 
Jahn, dobbiamo eliminare anche la separazione. L’energia pura, a li-
vello quantico, non ha né tempo né spazio, ma è un vasto continuum 
di cariche fluttuanti. Noi, in un certo senso, siamo spazio-tempo. 
Quando infatti portiamo energia alla consapevolezza attraverso l’atto 
della percezione, creiamo oggetti distinti che esistono nello spazio 
all’interno di un continuum regolare.

Questo modello non si discosta troppo da quello dell’ordine im-
plicito proposto dal fisico inglese David Bohm, secondo il quale tutto 
fa parte di questo stato “implicito” finché non diventa esplicito, ossia 
una configurazione delle fluttuazioni del punto zero. Nella teoria di 
Bohm, il tempo è visto come parte di una realtà più ampia, in grado 
di proiettare nella coscienza molte sequenze o momenti, non neces-
sariamente in un ordine lineare. Secondo questo scienziato, se per la 
teoria della relatività lo spazio e il tempo costituiscono una sola entità 
(spazio-tempo), e se per la teoria quantica gli elementi separati nello 
spazio sono collegati e proiezioni di una realtà a più dimensioni, al-
lora anche momenti separati temporalmente sono proiezioni di una 
realtà più ampia. 

“Tanto nell’esperienza comune che in fisica, il tempo è sem-
pre stato considerato una categoria primaria, indipendente e 
universalmente applicabile, forse la più basilare a noi nota. Ora 
siamo portati a suggerire che sia secondaria e che, come lo spa-
zio, debba derivare da una realtà a più dimensioni, di cui co-
stituisce una categoria particolare. In effetti, portando avanti il 
ragionamento, si potrebbe dire che tanti ordini temporali in-
terrelati possano derivare da diversi insiemi di sequenze di mo-
menti, che corrispondono a sistemi materiali che si muovono 
a velocità diverse. Tutti dipendono da una realtà multidimen-
sionale che non può essere pienamente compresa in termini di 
ordine temporale, né di insiemi di tali ordini.”23

Se la coscienza funziona a livello di frequenza quantica, ne conse-
gue che sia collocata fuori dallo spazio-tempo; ciò significa che, te-
oricamente, abbiamo accesso alle informazioni, “passate” e “future”. 
Se gli esseri umani sono in grado d’influenzare gli eventi quantici, 
significa che sono anche capaci d’influenzare altri eventi o momenti, 
oltre a quelli presenti.
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Tutto ciò suggerì a William Braud un’ultima, affascinante consi-
derazione. L’intenzione umana dislocata nel tempo agisce sulle pro-
babilità di un certo evento per determinarne un certo esito e funziona 
meglio con quelli che Braud amava definire “momenti seme”, ossia i 
primi di una catena di eventi. Applicando quindi questi principi alla 
salute fisica o mentale, potremmo utilizzare il campo per esercitare 
un’influenza “a ritroso nel tempo” per alterare momenti fondamenta-
li o disturbi iniziali che in seguito diventeranno problemi conclamati 
o malattie.

Se il pensiero è frutto di un processo quantico probabilistico, come 
sostenevano Karl Pribram e i suoi colleghi, è possibile che un’inten-
zione futura attivi un percorso neurale piuttosto che un altro, sca-
tenando una catena di eventi chimici e ormonali e determinando 
l’insorgere o meno di una malattia. Braud si figurava un momento 
seme come una cellula killer naturale che si trovava in uno stato di 
esistenza probabilistico del 50 per cento, in cui poteva alternativa-
mente uccidere oppure ignorare certe cellule cancerogene. C’era la 
possibilità che quella prima decisione iniziale, alla fine, determinas-
se la differenza tra salute e malattia. Forse esistevano dei modi per 
orientare l’intenzione al futuro, modificando le probabilità prima 
che si sviluppasse una patologia. In effetti, anche la stessa diagnosi 
rischiava d’influenzarne il decorso e andava presentata con cautela.

Se la malattia era già presente, non si poteva cancellarla. Se in-
vece gli aspetti più dannosi non erano ancora manifesti, i sintomi 
potevano essere modificati. Braud si chiedeva se alcuni casi di remis-
sione spontanea fossero stati determinati da un’intenzione orientata 
al futuro che agiva sulla patologia prima del punto di non ritorno. 
Può ben essere che ogni momento delle nostre vite influenzi tutti gli 
altri, nel futuro e nel passato. Come nei film di “Terminator”, magari 
siamo in grado di tornare indietro nel tempo per cambiare il nostro 
futuro.24



Parte tre
Attingere al campo

“L’ultimo secolo è stato quello della bomba atomica; 
quello attuale potrebbe diventare l ’epoca del punto zero.”

Hal Puthoff
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CAPITOLO 10 

Il campo di guarigione

Puthoff, Braud e gli altri scienziati erano rimasti con un quesito di 
difficile soluzione: l’effettiva utilità degli effetti non locali che aveva-
no osservato. I loro studi fornivano un accesso a una serie di affasci-
nanti idee metafisiche sull’uomo e sulle sue relazioni con il mondo, 
ma un buon numero di considerazioni pratiche restava irrisolto.

Quanto era potente la forza dell’intenzione e quant’era “infettiva” 
la coerenza della coscienza individuale? Eravamo davvero in grado di 
attingere al campo per controllare la nostra salute e guarire gli altri? 
La mente poteva influenzare la guarigione del corpo?

Gli studi di Braud in particolare suggerivano l’ipotesi che l’in-
tenzione umana potesse essere utilizzata come forza di guarigione di 
una potenza straordinaria. Sembrava infatti che fossimo in grado di 
dare ordine alle fluttuazioni casuali nel Campo del Punto Zero, im-
piegando questa facoltà per ristabilire un maggior ordine e coerenza 
nella struttura di un’altra persona. Con questo tipo di capacità, un 
individuo dovrebbe essere in grado di fungere da canale di guari-
gione, permettendo così al campo di riallineare la struttura dell’altra 
persona. La coscienza umana potrebbe agire da “promemoria”, come 
credeva Fritz Popp, per riportare uno stato di coerenza negli indivi-
dui. Se si fosse riusciti a dominare e a indirizzare gli effetti di non 
località a fini terapeutici, la guarigione istantanea avrebbe dovuto 
funzionare. 

Bisognava però testare questi teoremi nella vita reale, con un 
esperimento strutturato in maniera così precisa e rigorosa da rispon-
dere una volta per tutte ad alcune di queste domande. All’inizio degli 
anni Novanta, si presentò quest’opportunità con la candidata ideale: 
una scienziata piuttosto scettica sulla guarigione a distanza con un 
gruppo di pazienti che erano stati dati per spacciati. 

Elisabeth Targ, psichiatra ortodossa di circa trent’anni, era figlia 
di Russell Targ, partner di Hal Puthoff e suo successore negli espe-
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rimenti di visione remota all’SRI. Elisabeth era uno strano ibrido, 
attratta dalle possibilità suggerite dal lavoro di suo padre sulla visione 
remota, ma anche trattenuta dal rigore della sua formazione scien-
tifica. In quegli anni, in ragione delle ricerche che aveva condotto 
col padre, era stata chiamata a dirigere il California Pacific Medical 
Center’s Complementary Research Institute. Le sue mansioni inclu-
devano anche lo studio formale dei trattamenti offerti dalla clinica, 
che erano principalmente di medicina alternativa. Spesso sembrava 
passare da un campo all’altro: da una parte desiderava che la scienza 
accettasse e studiasse la dimensione del miracolo; dall’altra voleva 
che la medicina alternativa fosse più scientifica.

A un certo punto, una serie di elementi diversi della sua vita co-
minciarono a convergere in un’unica direzione. Ricevette una telefo-
nata da una sua amica, Hella Hammid, che le raccontò di avere un 
cancro al seno. Hella era entrata nella sua vita grazie a suo padre, che 
aveva involontariamente scoperto in lei, fotografa, uno dei soggetti 
più dotati nella visione remota. La donna aveva chiamato per chiede-
re a Elisabeth se poteva dimostrare che le terapie alternative, come la 
guarigione remota, funzionassero per il cancro al seno.

Negli anni Ottanta, all’apice dell’epidemia di AIDS, momen-
to in cui una diagnosi di HIV era quasi certamente una sentenza 
di morte, Elisabeth aveva scelto questa specialità a San Francisco, 
l’epicentro stesso del contagio negli Stati Uniti. Al momento del-
la chiamata di Hella, l’argomento più discusso nei circoli medici 
della California era la psiconeuroimmunologia. I pazienti avevano 
cominciato a frequentare in massa incontri pubblici tenuti da con-
vinti sostenitori della relazione mente-corpo, come Louise Hay, o 
workshop sulla visualizzazione e la capacità di usare l’immagina-
zione. Elisabeth stessa si era cimentata in ricerche di psicosomatica, 
soprattutto perché non aveva molto altro da offrire ai pazienti all’ul-
timo stadio dell’AIDS, per quanto fosse profondamente scettica 
sull’approccio della Hay. Uno dei suoi primi studi aveva dimostrato 
che la terapia di gruppo era efficace tanto quanto il Prozac nel trat-
tare la depressione di pazienti sieropositivi.1 Aveva inoltre letto del 
lavoro di David Spiegel della scuola di medicina di Stanford, che il-
lustrava la capacità della terapia di gruppo di aumentare l’aspettativa 
di vita delle donne col cancro al seno.2

Con il suo cuore sensibile e insieme pragmatico, Elisabeth so-
spettava che l’effetto fosse dovuto a una combinazione di speranza e 
illusione, con una punta di fiducia generata dal sostegno del gruppo. 
Infatti, anche se i pazienti stavano meglio dal punto di vista psicolo-
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gico, la conta dei loro linfociti T non era migliorata. Aveva ancora dei 
dubbi, forse dovuti agli anni passati a osservare il lavoro di suo padre 
sulla visione remota all’SRI. Il suo successo era una prova importan-
te a sostegno dell’esistenza di una connessione extrasensoriale tra le 
persone e un campo che collegava tutto l’esistente. Elisabeth stessa si 
era chiesta spesso se si potesse utilizzare la speciale capacità osservata 
nella visione remota per fare qualcos’altro, oltre a spiare i russi o a 
predire il risultato di una corsa di cavalli, come aveva fatto una volta.

Poi, nel 1995, Elisabeth ricevette una telefonata da Fred Sicher. 
Fred era uno psicologo, un ricercatore e un direttore d’ospedale in 
pensione. Aveva avuto il nominativo di Elisabeth dalla sua amica 
Marilyn Schlitz, vecchia socia di Braud, che oggi dirigeva l’Institute 
of Noetic Sciences, ossia l’Istituto di scienze noetiche, con sede a 
Sausalito, fondato da Edgar Mitchell diversi anni prima. Fred aveva 
ora l’ultima possibilità della sua vita di studiare qualcosa che lo af-
fascinava. Da amministratore ospedaliero, aveva sempre avuto una 
vena filantropica. Su suggerimento di Schlitz, contattò Elisabeth 
proponendole di collaborare con lui in uno studio sulla guarigione a 
distanza. Data la sua particolare formazione, Elisabeth era una scelta 
naturale per guidare l’esperimento.

La preghiera non era un ambito in cui Elisabeth avesse molta 
esperienza. Da suo padre non aveva ereditato solo i tratti melanconici 
tipici dei russi e le folte trecce nere, leggermente spruzzate di bianco, 
ma anche la passione per il microscopio. L’unico Dio nella famiglia 
Targ era stato il metodo scientifico. Targ aveva trasmesso alla figlia il 
senso di eccitazione e di scoperta insito nella ricerca scientifica, con 
la sua capacità di rispondere alle grandi domande. Lui aveva scelto di 
studiare il funzionamento del mondo, mentre sua figlia aveva deciso 
di comprendere come opera la mente umana. A tredici anni, prima 
di decidere di seguire un corso di studi in psichiatria, si era perfino 
procurata un posto nel laboratorio di ricerca sul cervello di Karl Pri-
bram all’Università di Stanford, dove si esaminavano le differenze 
tra l’attività dell’emisfero destro e quello sinistro.

Elisabeth era rimasta profondamente impressionata dall’Accade-
mia di Scienze sovietica che aveva visitato con suo padre, e da come 
gli esperimenti di parapsicologia fossero condotti in maniera tanto 
aperta in un contesto accademico. Nella Russia dell’ateismo di Sta-
to, esistevano solo due categorie di convinzioni: vere o non vere. In 
America esisteva una terza categoria: la religione, che posizionava 
alcuni eventi al di là della comprensione della scienza. Tutto ciò che 
gli scienziati non riuscivano a spiegare, tutto ciò che era connesso 
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alla religione, alla preghiera o al paranormale, ossia al territorio del 
lavoro di suo padre, sembrava rientrare in questa terza categoria. Una 
volta che qualcosa veniva collocato qui, era ufficialmente proibito 
studiarlo.

Suo padre si era costruito una reputazione ideando esperimenti 
ineccepibili e le aveva insegnato il rispetto per l’importanza di test 
rigorosi. Crebbe così con la convinzione che ogni tipo di effetto po-
teva essere quantificato, purché l’esperimento fosse strutturato per 
poter controllare le variabili. Infatti, Puthoff e Targ insieme avevano 
provato che uno studio ben congegnato era in grado di dimostrare 
perfino ciò che si credeva miracoloso. Il risultato era inconfutabile, 
al di là che contraddicesse le aspettative stesse del ricercatore. Tutti 
i buoni esperimenti “funzionano”: il problema è che a volte non ci 
piacciono le conclusioni.

Anche se Targ padre aveva cambiato la sua forma di pensiero, 
facendo proprie certe idee spirituali, Elisabeth rimase una fredda ra-
zionalista. Eppure, durante tutto il percorso ortodosso di psichiatria, 
non dimenticò mai le lezioni di suo padre: il sapere tramandato era 
il nemico di un buon scienziato. Da studentessa, andava a cercare le 
polverose pubblicazioni del XIX secolo, prima dell’avvento della mo-
derna psicofarmacologia, quando gli psichiatri vivevano nelle case di 
cura e annotavano le farneticazioni dei pazienti nel tentativo di com-
prenderne meglio le patologie. Elisabeth era convinta che in quei dati 
grezzi, separati dalle credenze del tempo, si nascondesse la verità.

Accettò di collaborare con Sicher, anche se in cuor suo dubita-
va che l’esperimento avrebbe funzionato. Si trattava di sottoporre la 
guarigione a distanza al test più immediato sui suoi pazienti affetti 
da AIDS allo stato avanzato, un gruppo così certo di morire che 
ormai l’unica loro speranza era riposta nella preghiera. Avrebbe sco-
perto se la preghiera e l’intenzione a distanza riuscivano a curare il 
caso più disperato.

Cominciò a rovistare tra le prove sull’efficacia della guarigione. 
Gli studi a proposito sembravano suddivisi in tre ampie categorie: 
tentativi d’influenzare cellule isolate o enzimi; guarigione di animali, 
piante o microscopici sistemi viventi; studi sugli esseri umani. Era 
incluso il lavoro completo di Braud e Schlitz, che dimostrava che le 
persone erano in grado d’influenzare tutti i tipi di processi organici. 
C’era anche una manciata di dati sugli effetti che gli umani potevano 
avere su piante e animali. Qualche esperimento provava perfino che 
pensieri ed emozioni, positivi o negativi, si trasmettevano ad altri 
esseri viventi.
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Negli anni Sessanta, il dottor Bernard Grad della McGill Uni-
versity di Montreal, biologo tra i primi pionieri nel campo, cercò di 
determinare se i guaritori psichici trasmettono effettivamente ener-
gia ai loro pazienti. Invece di usare pazienti umani, Grad aveva uti-
lizzato piante, che aveva deciso di far “ammalare” immergendo i loro 
semi in acqua salata, procedimento che ritarda la crescita. Prima di 
immergere i semi, aveva chiesto a un guaritore di appoggiare le mani 
su un contenitore di acqua salata, che sarebbe stato utilizzato per un 
gruppo di semi. Quelli rimanenti sarebbero invece stati collocati in 
un altro contenitore di acqua salata, non trattato dal guaritore. Dopo 
che i semi furono immersi nei due recipienti, il gruppo esposto all’ac-
qua trattata dal guaritore, crescendo, diventò più alto dell’altro.

Grad allora ipotizzò che fosse possibile anche il contrario, ossia 
che sentimenti negativi avessero un’influenza avversa sulla crescita 
delle piante. In un ulteriore studio di approfondimento, Grad fece 
tenere in mano a diversi pazienti psichiatrici dei contenitori di nor-
male acqua, che anche questa volta sarebbero stati utilizzati per far 
crescere dei semi. Un paziente, un uomo in cura per depressione psi-
cotica, era decisamente più depresso degli altri. In seguito, quando il 
biologo cercò di far crescere i semi utilizzando l’acqua dei pazienti, 
scoprì che quella che era stata tenuta in mano dall’uomo depresso inibiva 
la crescita.3 Questo fenomeno può ben spiegare perché alcuni hanno il 
pollice verde, mentre altri non riescono a far crescere nessuna pianta.4

In ulteriori esperimenti, Grad analizzò chimicamente l’acqua con 
uno spettroscopio a infrarossi, scoprendo che nella struttura moleco-
lare dell’acqua trattata dal guaritore erano presenti leggeri movimen-
ti e che i legami di idrogeno tra le molecole erano più deboli, situa-
zione simile a quella che si riscontra quando l’acqua viene esposta ai 
magneti. Diversi altri scienziati confermarono i dati di Grad.5

Grad passò poi ai topi, ai quali erano state inflitte ferite in labo-
ratorio. Dopo aver verificato un certo numero di fattori, compreso 
l’effetto del calore delle mani, scoprì che la pelle dei topi guariva 
molto più velocemente dopo il trattamento del guaritore.6 Il biologo 
dimostrò anche che i guaritori erano in grado di ridurre la crescita 
di formazioni cancerogene negli animali da laboratorio. Gli animali 
malati che non venivano trattati morivano più velocemente.7 Da altri 
studi sugli animali emerse che l’amiloidosi, i tumori e le patologie 
alla tiroide indotti in laboratorio potevano essere guariti.8

Altri studi scientifici avevano dimostrato che gli esseri umani era-
no in grado d’influenzare i lieviti, i funghi e persino le cellule cancero-
gene isolate.9 In uno di questi esperimenti, Carroll Nash, biologa della 
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Saint Joseph University di Filadelfia, scoprì che le persone potevano 
modificare la velocità di crescita dei batteri con la semplice volontà.10

Da un ingegnoso test sviluppato da Gerald Solfvin emerse che la 
nostra capacità di “sperare per il meglio” può davvero influenzare la 
guarigione di altri esseri viventi. Solfvin creò una serie di complesse 
ed elaborate condizioni sperimentali. Iniettò a un gruppo di topi un 
tipo di malaria, in genere fatale nei roditori.

Prese da parte poi tre assistenti di laboratorio, dicendo loro che 
solo a metà dei topi era stata iniettata la malaria. Aggiunse inoltre 
che un guaritore psichico avrebbe cercato di guarire la metà degli 
animali, non necessariamente quelli malati, anche se gli assistenti 
non avrebbero saputo quali topi avrebbero ricevuto il trattamento. 
Nessuna delle due affermazioni era vera.

Tutto ciò che gli assistenti potevano fare era sperare che i topi di 
cui si occupavano sarebbero guariti e che l’intervento del guaritore 
avrebbe funzionato. Tra gli assistenti, uno era decisamente più otti-
mista dei suoi colleghi e dimostrava apertamente questa sua predi-
sposizione. Alla fine dello studio, il topo di cui si era preso cura stava 
meno male degli altri.11

Come lo studio sui guaritori di Grad, anche quello di Solfvin 
era di dimensioni troppo ridotte per essere davvero conclusivo. C’era 
inoltre la ricerca condotta in precedenza da Rex Stanford nel 1974. 
Stanford aveva dimostrato che le persone erano in grado d’influen-
zare gli eventi con il loro ottimismo.12

Elisabeth restò sorpresa nello scoprire che fossero stati condotti 
tanti studi sulla guarigione, di cui almeno centocinquanta sugli esseri 
umani. In questi casi, un intermediario, ossia il guaritore, utilizzava 
una varietà di metodi per cercare d’inviare al soggetto malato mes-
saggi di guarigione attraverso il tocco, la preghiera o un tipo d’inten-
zione non religiosamente connotata. Nel caso del tocco terapeutico, 
per esempio, al paziente veniva chiesto di rilassarsi e di focalizzare la 
sua attenzione dentro di sé, mentre il guaritore appoggiava le mani 
su di lui, inviandogli al contempo pensieri di guarigione.

Uno degli esperimenti tipo coinvolgeva novantasei pazienti con 
la pressione alta e un certo numero di guaritori. Né al medico né ai 
pazienti fu detto su chi venivano eseguiti i trattamenti di guarigione 
mentale. Un’analisi statistica mostrò che la pressione sistolica, ovve-
ro la pressione del flusso sanguigno in uscita dal cuore, del gruppo 
trattato da un guaritore era migliorata significativamente rispetto a 
quella dei pazienti di controllo. I guaritori si erano avvalsi di una 
procedura ben definita che comprendeva una fase di rilassamento, 
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un momento di contatto con un Potere Superiore o un Essere Infi-
nito, l’utilizzo di visualizzazioni o di affermazioni in cui i pazienti 
erano già in uno stato di perfetta salute e un ringraziamento finale 
alla Sorgente, che si trattasse di Dio o di un altro potere spirituale. 
Collettivamente, i guaritori ottennero un buon successo e, in certi 
casi individuali, risultati straordinari. Quattro dei guaritori fecero 
registrare un miglioramento del 92,3 per cento nel gruppo dei loro 
pazienti.13

Forse lo studio su soggetti umani più notevole era stato realizzato 
dal dottor Randolph Byrd nel 1988. Questo medico aveva cercato di 
determinare, attraverso un esperimento randomizzato a doppio cie-
co, se la preghiera a distanza avesse un effetto sui pazienti del reparto 
di unità coronarica. Per più di dieci mesi, circa quattrocento pazienti 
furono divisi in due gruppi e solo per metà di loro, che ne erano 
ignari, pregava un gruppo cristiano che si riuniva fuori dall’ospeda-
le. Tutti i pazienti erano stati monitorati e, prima delle cure, le loro 
condizioni, dal punto di vista statistico, non presentavano differenze. 
Dopo i trattamenti ospedalieri, i sintomi di quelli per cui era stato 
pregato erano molto meno pronunciati e i casi di polmonite erano più 
rari; inoltre avevano anche avuto meno bisogno di medicine per il 
cuore, antibiotici, diuretici e meno necessità di ventilazione assistita 
rispetto ai pazienti per i quali non si era pregato.14

Benché fossero stati condotti molti studi, parecchi, per quello che 
riguardava Elisabeth, si basavano su un protocollo poco accurato che 
non dimostrava che era stata davvero la guarigione a produrre il ri-
sultato positivo. Quest’ultimo, infatti, avrebbe potuto dipendere da 
un vasto numero d’influenze non esclusivamente riconducibile a un 
effettivo meccanismo di guarigione.

Nello studio sulla pressione sanguigna, per esempio, gli autori 
non riportavano né controllavano se i pazienti stessero assumendo 
farmaci per quella patologia. Per quanto buoni fossero i risultati, non 
si poteva effettivamente capire se fossero dovuti alla guarigione o ai 
medicinali. 

Benché lo studio sulla preghiera di Byrd fosse ben strutturato, 
un’ovvia mancanza era l’omissione di dati relativi allo stato psicolo-
gico dei pazienti all’inizio dell’esperimento. È noto infatti che pro-
blematiche psicologiche possono influenzare il recupero da un certo 
numero di patologie, e soprattutto dagli interventi chirurgici, perciò 
era possibile che nel gruppo che aveva ricevuto la guarigione fosse 
presente un numero sproporzionato di pazienti con un atteggiamento 
mentale positivo. 
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Per dimostrare che i risultati positivi erano dovuti alla guarigione, 
era fondamentale eliminare qualsiasi altra causa. Perfino le aspetta-
tive potevano alterare i risultati. Bisognava controllare qual era l’in-
cidenza degli effetti della speranza o di fattori come il rilassamento 
sul risultato degli studi.

Coccolare gli animali, maneggiare i contenuti delle piastre di Pe-
tri, ossia i recipienti da laboratorio, recarsi da un guaritore o stringere 
un paio di mani calde erano tutti fattori che potevano alterare i test.

In qualsiasi studio scientifico, quando si cerca di determinare l’ef-
ficacia di un esperimento, bisogna assicurarsi che l’unica differenza 
tra il gruppo di studio e quello di controllo sia che uno riceve il trat-
tamento e l’altro no. Ciò significa che i due gruppi devono essere 
affini in termini di salute, età, condizione socioeconomica e qualsiasi 
altro fattore relativo. Se i pazienti sono malati, bisogna assicurarsi 
che quelli di un gruppo non stiano peggio di quelli dell’altro. Negli 
studi che Elisabeth aveva letto, erano stati fatti pochi tentativi per 
verificare che i soggetti fossero omogenei.

Inoltre, è necessario assicurarsi che la partecipazione a uno studio 
e l’attenzione associata al fatto stesso non costituiscano in sé motivo 
di miglioramento, che determina i risultati positivi tra chi riceve il 
trattamento e chi no.

In uno studio così strutturato, un esperimento di sei settimane 
sull’azione della guarigione a distanza su pazienti affetti da depres-
sione clinica, i risultati furono contradditori: tutti i pazienti miglio-
rarono, perfino quelli del gruppo di controllo a cui non era destina-
ta la guarigione. Ma tutti i soggetti, quelli che avevano ricevuto la 
guarigione e quelli che invece non l’avevano ricevuta, forse avevano 
tratto un forte aiuto psicologico dalla partecipazione in sé, aiuto che 
poteva aver superato l’effettivo beneficio della guarigione.15

Tutte queste riflessioni rappresentavano una grande sfida per Eli-
sabeth, che aveva il compito di ideare la struttura di un esperimento. 
Lo studio doveva essere rigoroso e nessuna di queste variabili avreb-
be potuto alterare i risultati. Perfino la presenza di un guaritore in 
certi momenti e non in altri poteva condizionare il risultato. Benché 
toccare con le mani potesse aiutare nel processo di guarigione, un 
controllo effettivo, nel senso scientifico del termine, implicava che i 
pazienti non dovessero sapere se venivano sfiorati o guariti.

Targ e Sicher passarono mesi a progettare il protocollo dell’e-
sperimento. Ovviamente doveva essere a doppio cieco, così che né 
i pazienti né i medici potessero sapere chi veniva guarito. La popo-
lazione dei pazienti doveva essere omogenea, quindi selezionarono 
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i pazienti sieropositivi di Elisabeth in base al grado di avanzamen-
to della malattia che doveva essere uguale per tutti. Era importan-
te eliminare dal meccanismo di guarigione qualsiasi elemento che 
potesse confondere i risultati, come l’incontro con il guaritore o il 
suo tocco. Perciò decisero che tutte le guarigioni dovevano avveni-
re a distanza. Dal momento che stavano testando la guarigione in 
sé, e non l’efficacia di una sua particolare forma, come la preghiera 
cristiana, i loro guaritori avrebbero dovuto avere diverse formazio-
ni culturali e, nel complesso, coprire l’intera gamma di approcci. 
Avrebbero evitato chiunque sembrasse troppo egocentrico, interes-
sato solo al denaro o imbroglione. Avrebbero dovuto essere anche 
persone dedite al loro lavoro e determinate, perché la partecipazione 
all’esperimento non prevedeva nessun pagamento né alcun ricono-
scimento pubblico. Ciascun paziente sarebbe stato trattato da alme-
no dieci diversi guaritori.

Dopo quattro mesi di ricerche, Fred ed Elisabeth trovarono i 
professionisti che facevano al caso loro, un assortimento eclettico 
di quaranta guaritori religiosi e spirituali provenienti da tutta l’A-
merica, molti dei quali godevano di grande stima. Solo una piccola 
minoranza dichiarò di appartenere a una religione istituzionale e 
di svolgere il proprio lavoro pregando Dio oppure utilizzando un 
rosario: diversi guaritori cristiani, qualche evangelico, un guaritore 
ebreo cabalista e alcuni buddisti. Un buon numero di altri avevano 
studiato in scuole di guarigione non religiose, come la School of 
Healing Light di Barbara Brennan, o lavoravano con campi energe-
tici complessi, nel tentativo di cambiare colori o vibrazioni all’aura 
del paziente. Alcuni utilizzavano le visualizzazioni o la contempla-
zione; altri lavoravano con i toni e cantavano o suonavano campa-
ne al fine di riequilibrare i chakra, o centri energetici, dei pazienti. 
Qualcuno lavorava con i cristalli. Un guaritore, che aveva studiato 
da sciamano Lakota, intendeva avvalersi della cerimonia della pipa 
dei nativi americani. Suonando il tamburo e cantando avrebbe fa-
vorito uno stato di trance in cui sarebbe entrato in contatto con gli 
spiriti. Inclusero nel gruppo anche un maestro di Qi Gong della 
Cina, che avrebbe inviato al paziente l’energia del qi per ristabilirne 
l’equilibrio energetico. Targ e Sicher decisero che l’unico criterio 
per la scelta sarebbe stata l’assoluta fiducia dei guaritori nell’efficacia 
della loro tecnica. 

Questi guaritori avevano anche un altro elemento in comune: il suc-
cesso nel trattare casi disperati. Complessivamente, avevano in media 
diciassette anni di esperienza e circa 117 guarigioni a distanza a testa. 
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Targ e Sicher divisero il gruppo di venti pazienti a metà. Il loro 
progetto prevedeva che entrambi i gruppi ricevessero le cure orto-
dosse, ma solo uno anche le guarigioni a distanza. Né i medici né i 
pazienti avrebbero saputo a chi venivano inviate le guarigioni. 

Tutte le informazioni su ciascun paziente sarebbero state con-
servate in buste sigillate e gestite individualmente in ciascuna fase 
dello studio. Uno dei ricercatori avrebbe preparato una busta nume-
rata contenente nome, fotografia e stato di salute di ciascun pazien-
te. Queste buste sarebbero state date a un altro ricercatore, che le 
avrebbe rinumerate in modo casuale. Un terzo ricercatore le avrebbe 
poi divise in due gruppi e chiuse a chiave in schedari. A ciascun 
guaritore sarebbero state inviate le copie di cinque casi, con le infor-
mazioni relative ai pazienti e una specifica data di inizio per comin-
ciare i trattamenti su ciascun individuo. Gli unici soggetti coinvolti 
nello studio che avrebbero saputo chi riceveva le guarigioni erano i 
guaritori stessi. Questi ultimi non avrebbero avuto alcun contatto 
con i loro pazienti e non li avrebbero nemmeno mai incontrati. Tutto 
ciò che avrebbero avuto a disposizione per lavorare sarebbe stata una 
foto, un nome e una conta dei linfociti T.

A ciascuno dei guaritori fu chiesto di concentrarsi sulla guarigio-
ne e il benessere del paziente un’ora al giorno, sei giorni la settimana, 
per dieci settimane, inframmezzate da una pausa di una settimana 
per riposarsi. Si trattava di un protocollo di guarigione mai speri-
mentato, in cui ogni paziente sarebbe stato trattato a turno da ciascun 
guaritore. Per rimuovere qualsiasi propensione personale, i guaritori 
ruotavano tutte le settimane, così da avere un paziente nuovo ogni 
sette giorni. I pazienti avrebbero ricevuto trattamenti di guarigione 
di ogni tipo e l’esperimento avrebbe analizzato gli effetti della guari-
gione in generale e non di un tipo in particolare. I guaritori doveva-
no preparare un resoconto delle sessioni contenente informazioni sui 
metodi usati e le impressioni sullo stato di salute del paziente. Alla 
conclusione dello studio, ciascuno dei pazienti trattati avrebbe avuto 
dieci guaritori e ciascuno dei guaritori cinque pazienti.

Elisabeth era aperta su questo esperimento, ma la sua parte più 
conservatrice continuava ad affiorare. Restava decisamente convinta 
che la pipa dei nativi americani e il canto per il riequilibrio dei chakra 
non avessero niente a che fare con la cura di un gruppo di uomini af-
fetti da una malattia così grave e in stato talmente avanzato da essere 
praticamente certi di morire.

E poi vide migliorare sei pazienti in stadio terminale. Nei sei mesi 
della durata dell’esperimento, il 40 per cento del gruppo di controllo 
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morì. Tutti i pazienti che invece ricevevano le guarigioni non solo 
erano ancora vivi, ma dagli esami medici e dai loro racconti emergeva 
che avevano cominciato anche a stare meglio.

Alla fine dello studio, i pazienti furono esaminati da un gruppo di 
scienziati e le loro condizioni di salute portarono a una conclusione 
incontrovertibile: il trattamento di guarigione a distanza stava fun-
zionando.

Targ quasi non riusciva a credere ai suoi stessi risultati. Lei e Si-
cher dovevano accertarsi che la guarigione a distanza fosse davvero 
l’unica responsabile dei miglioramenti. Controllarono e ricontrolla-
rono il protocollo sperimentale. C’era qualcosa di diverso nel gruppo 
delle guarigioni? Avevano avuto cure diverse, medici diversi, diete 
diverse? I loro conteggi dei linfociti erano gli stessi e non erano siero-
positivi da più tempo. Dopo aver riesaminato i dati, Elisabeth scoprì 
una differenza che le era sfuggita: i pazienti del gruppo di controllo 
erano leggermente più anziani, un’età media di 45 anni rispetto ai 
35 del gruppo delle guarigioni. Non si trattava di una differenza so-
stanziale, visti i soli 10 anni di divario, ma avrebbe potuto costituire 
una delle ragioni per cui ne erano morti di più. Elisabeth continuò 
a seguire i pazienti dopo lo studio e scoprì che quelli che avevano 
ricevuto le guarigioni stavano sopravvivendo meglio, indipendente-
mente dall’età. Ciononostante, sapeva che si stavano muovendo su 
un terreno minato e con un effetto, all’apparenza, estremamente im-
probabile, per cui la scienza imponeva di partire dal presupposto che 
non fosse reale, a meno che si fosse davvero sicuri. Era il rasoio di 
Occam: di fronte a diverse possibilità, scegli l’ipotesi più semplice.

Elisabeth e Sicher decisero di ripetere l’esperimento, ma questa 
volta ampliarono il campione e controllarono l’età e qualsiasi altro 
fattore che potesse essere loro sfuggito. Dagli esami medici sui qua-
ranta pazienti scelti emerse di nuovo che il gruppo trattato con le 
guarigioni aveva risultati decisamente migliori. 

In questo nuovo studio, fu controllato perfino il potere del pen-
siero positivo dei pazienti. A metà dell’esperimento, a tutti i parteci-
panti fu chiesto se pensavano di essere guariti a distanza. Tanto nel 
gruppo che riceveva i trattamenti che in quello di controllo, la metà 
dei soggetti era convinta di ricevere guarigioni, mentre l’altra parte 
credeva di no. Questa divisione casuale di visioni positive e negative 
sulla guarigione significava che nessun atteggiamento mentale po-
sitivo avrebbe influenzato i risultati. Le convinzioni dei partecipanti 
su ricevere o meno trattamenti, una volta analizzate, non risultarono 
correlate a nulla. Solo alla fine del periodo di studio la supposizione 
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dei soggetti di essere stati inclusi nel gruppo di guarigione tendeva 
a essere corretta.

Per essere ulteriormente sicura, Elisabeth condusse cinquanta 
test statistici per eliminare qualsiasi altra variabile che potesse aver 
contribuito ai risultati nei pazienti. Questa volta non restava altro 
che il caso.

I risultati erano indiscutibili. Indipendentemente dal tipo di tec-
nica che utilizzavano e dalle loro convinzioni rispetto a un essere 
superiore, i guaritori fornirono un importante contributo al benessere 
fisico e psicologico dei loro pazienti.16

I risultati di Targ e Sicher furono confermati un anno dopo, quan-
do uno studio chiamato MAHI (dal Mid-America Heart Institute, 
un ospedale specializzato in patologie cardiache), incentrato sugli 
effetti delle preghiere d’intercessione a distanza su pazienti cardiolo-
gici ospedalizzati, in un arco di più di dodici mesi dimostrò che sog-
getti per cui si era pregato registrarono una minor incidenza di eventi 
avversi e una degenza ospedaliera più breve. In questo esperimento, 
però, le persone che agivano da “intercessori” non erano guaritori do-
tati; per essere qualificati, dovevano credere in Dio e nella sua rispo-
sta positiva alle preghiere per la guarigione di un malato. In questo 
caso, tutti i partecipanti si avvalevano di una preghiera ufficiale e la 
maggior parte erano cristiani protestanti, cattolici o aconfessionali. 
A ciascuno fu assegnato un paziente per cui pregare.

Dopo un mese, stando a uno speciale sistema di valutazione ide-
ato da tre esperti cardiologi del Mid-America Heart Instituite, che 
classifica i progressi dei pazienti da eccellente a catastrofico, il grup-
po delle preghiere aveva mostrato una riduzione dei sintomi del 10 
per cento superiore rispetto a chi aveva ricevuto le normali cure ospe-
daliere. Anche se la guarigione non ridusse il tempo di degenza in 
ospedale, i soggetti che avevano ricevuto le preghiere stavano decisa-
mente meglio sotto ogni altro aspetto.17

Altri studi sono attualmente in corso in diverse università ed Eli-
sabeth stessa ne ha intrapreso uno alcuni anni fa per confrontare gli 
effetti della guarigione a distanza con l’operato degli infermieri.18

Lo studio MAHI apportò diversi importanti miglioramenti ri-
spetto a quello di Randolph Byrd. Mentre tutto il personale medico 
di Byrd era consapevole dell’esperimento che si stava conducendo, 
quello del MAHI non ne sapeva nulla.

Anche i pazienti del MAHI non erano consapevoli di far parte 
di uno studio, in modo che non ci potessero essere reazioni di tipo 
psicologico. Nella ricerca di Byrd, dei 450 pazienti, circa un ottavo 
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aveva rifiutato di essere coinvolto. Questo significava che erano stati 
scelti solo quelli ricettivi alle preghiere o che comunque non avevano 
obiezioni all’idea. Infine, le persone che pregavano avevano ricevuto 
moltissime informazioni sui pazienti, mentre nello studio MAHI i 
cristiani non sapevano praticamente niente dei malati. Fu solo detto 
loro di pregare per 28 giorni. Non ebbero nemmeno alcun riscontro 
sull’efficacia del loro operato.

Né Targ né lo studio MAHI dimostrarono che sia Dio a esau-
dire le preghiere e nemmeno la Sua esistenza. Come la ricerca del 
MAHI specificò chiaramente: “Ciò che abbiamo potuto constatare è 
che quando individui fuori dall’ospedale pronunciano, o pensano, il 
nome dei pazienti ospedalizzati con un atteggiamento di preghiera, 
questi ultimi sembrano avere una migliore esperienza nel reparto di 
cardiologia.”19

In effetti, nell’esperimento di Elisabeth non sembrava importante 
il metodo utilizzato, purché il guaritore restasse in un atteggiamento 
in cui esprimeva l’intenzione che il paziente guarisse. Rivolgersi alla 
Nonna Ragno, un’anziana figura di guaritrice molto diffusa nella cul-
tura dei nativi americani, era efficace tanto quanto rivolgersi a Gesù. 
Elisabeth cominciò ad analizzare i guaritori per capire quali erano 
più efficaci. Le loro tecniche erano state profondamente diverse. Una 
guaritrice di Pittsburgh, che praticava “l’allineamento del flusso”, 
dopo aver cercato di lavorare con diversi pazienti, ebbe la sensazione 
che ci fosse un campo energetico comune a tutti, come una “firma 
energetica dell’AIDS”; così si concentrò per sintonizzarsi sul sistema 
immunitario sano, ignorando “l’energia negativa”. Un altro guaritore 
utilizzava più la chirurgia psichica, rimuovendo spiritualmente il vi-
rus dai corpi. Un’altra ancora, una cristiana di Santa Fe che eseguiva 
le guarigioni di fronte al suo altare, con le immagini della Vergine 
e dei santi e molte candele accese, sosteneva di aver invocato spiriti 
medici, guide e angeli. Altri ancora, come il guaritore cabalistico, si 
concentravano sugli schemi energetici.20 

Il tratto che sembrava comune a tutti era la capacità di farsi da 
parte. Elisabeth aveva l’impressione che la maggior parte di loro so-
stenesse di aver espresso l’intenzione e poi avesse fatto un passo in-
dietro, affidandosi a una forza di guarigione di altro genere, come se 
stesse aprendo una porta per far entrare qualcosa di più grande. Mol-
ti dei più efficaci avevano chiesto aiuto al mondo degli spiriti o alla 
coscienza collettiva o persino a una figura religiosa, come Gesù. Non 
era una guarigione in prima persona, più una richiesta: “Per favore, 
possa questa persona guarire.” Ricorrevano a immagini che impli-
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cavano il rilassamento, il lasciar andare o l’accoglienza dello spirito, 
della luce o dell’amore. L’essere che poi operava la guarigione, che 
si trattasse di Gesù o della Nonna Ragno, era irrilevante ai fini del 
risultato.

Il successo dell’esperimento MAHI lasciava intendere che la ca-
pacità di guarigione con l’intenzione è presente nelle persone comu-
ni, benché i guaritori possano avere più esperienza o avere un talento 
naturale nel connettersi al campo. Nel Copper Wall Project di To-
peka, in Kansas, un ricercatore di nome Elmer Green ha dimostrato 
che, nelle sessioni di guarigione, i guaritori professionisti presentano 
flussi elettrici superiori alla norma. Nei suoi test, Green ha chiuso 
i partecipanti in stanze isolate i cui muri erano costruiti totalmen-
te in rame, materiale che bloccava l’energia elettrica proveniente da 
qualsiasi altra fonte. I guaritori, durante le guarigioni, generavano 
sovraccarichi di tensione superiori ai 60 volt, come emergeva dai dati 
degli elettrometri posizionati sui guaritori stessi e su tutte e quattro 
le pareti. Videoregistrazioni dei guaritori dimostravano che questi 
aumenti di voltaggio non avevano niente a che fare con il movimen-
to fisico.21 Studi sulla natura dell’energia di guarigione dei maestri 
dell’arte cinese del Qigong hanno dimostrato che, durante le sessioni 
di guarigione, si verifica un’emissione di fotoni e sono presenti campi 
elettromagnetici.22 Questi improvvisi sbalzi di energia possono co-
stituire la prova fisica della maggior coerenza di un guaritore, ossia 
della sua capacità di mettere ordine nella sua stessa energia quantica 
per trasferirla al ricevente meno organizzato.

Lo studio di Elisabeth e il lavoro di William Braud diedero ori-
gine a profonde implicazioni sulla natura della malattia e della gua-
rigione. Avanzavano l’ipotesi che l’intenzione di per sé guarisse, ma 
anche che la guarigione fosse una forza collettiva. Il metodo di la-
voro dei guaritori di Targ suggeriva la possibile esistenza del ricordo 
collettivo di uno spirito di guarigione che poteva essere richiamato 
come forza curativa. Secondo questa teoria, la patologia può essere 
sanata ricorrendo a una specifica memoria collettiva. Le informazio-
ni del campo aiutano a mantenere in salute gli esseri viventi. Forse la 
salute e la malattia di un individuo sono collettive. Certe epidemie, 
per esempio, magari attecchiscono in alcune società come manifesta-
zione fisica di una determinata isteria energetica.

Se l’intenzione porta salute, ossia aumenta l’ordine in un’altra 
persona, forse la malattia è un disturbo delle fluttuazioni quantiche 
di un individuo. La guarigione, come suggerisce il lavoro di Popp, 
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potrebbe consistere nel riprogrammare le fluttuazioni del soggetto 
perché operino in modo più coerente. In altre parole, guarire potreb-
be significare fornire al sistema delle informazioni che lo riportino 
alla stabilità. Ognuno dei diversi processi biologici richiede, a sua 
volta, una perfetta concatenazione di processi che sarebbero sensibili 
ai microeffetti individuati dalla ricerca PEAR.23 

È anche possibile che la patologia corrisponda a un isolamento: 
una mancanza di connessione alla salute collettiva del campo e del-
la comunità. In effetti, nello studio di Elisabeth, Deb Schnitta, la 
guaritrice di Pittsburgh che praticava l’allineamento del flusso ener-
getico, si rese conto che l’AIDS sembrava nutrirsi della paura che 
potrebbe provare una persona evitata dalla comunità, come molti 
omosessuali all’inizio dell’epidemia di questo virus. Molti studi su 
pazienti cardiopatici hanno dimostrato che l’isolamento da se stessi, 
dalla propria comunità e dalla propria spiritualità ha una forte inci-
denza non tanto sui problemi fisici, come l’aumento del colesterolo, 
ma sull’insorgere della malattia in sè.24 Altre ricerche sulla longevità 
hanno messo in rilievo che le persone che vivono più a lungo non 
sono solo quelle che credono in un essere spirituale più grande, ma 
anche quelle che dimostrano un più spiccato senso di appartenenza 
a una comunità.25

Tutto questo poteva indicare che l’intenzione del guaritore era 
importante tanto quanto il suo rimedio. Il dottore irrequieto che 
spera che il paziente cancelli l’appuntamento per andare a pranzo, il 
giovane medico che è stato in piedi tre notti di fila o quello che non 
ama un particolare paziente, possono tutti avere un effetto deleterio. 
Sembrava inoltre che il farmaco più importante che qualsiasi medico 
possa dare al paziente è una speranza di guarigione e benessere.

Elisabeth cominciò a esaminare in quale disposizione d’animo si 
trovava prima di visitare i pazienti, per assicurarsi d’inviare loro in-
tenzioni positive. Iniziò inoltre a studiare la guarigione. Se funzio-
nava per i religiosi cristiani che non conoscevano i pazienti per cui 
stavano pregando, pensò, poteva funzionare anche per lei.

Il modus operandi dei guaritori suggeriva l’idea più incredibile di 
tutte: la coscienza individuale non muore. In effetti, uno dei primi 
studi seri di laboratorio su un gruppo di medium, condotto dall’Uni-
versità dell’Arizona, sembra convalidare l’idea che la coscienza pos-
sa sopravvivere dopo la morte. In studi con controlli scrupolosi, per 
eliminare la possibilità di frode o d’imbroglio, i medium riuscirono 
a fornire più di otto informazioni sui parenti scomparsi, dal nome a 
stranezze personali, alle effettive e dettagliate circostanze della loro 
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morte. Nel complesso, la percentuale di precisione dei medium rag-
giunse l’83 per cento, mentre uno in particolare riportò dati esatti 
il 93 per cento delle volte. Il gruppo di controllo, costituito da non 
medium, fornì informazioni corrette solo per il 36 per cento. In un 
caso, un medium riuscì a ripetere la preghiera che la defunta ma-
dre di uno dei presenti era solita recitargli da piccolo. Come disse il 
professor Gary Schwartz, responsabile della ricerca: “La spiegazione 
più ragionevole è che i medium siano in diretta comunicazione con i 
defunti.”26	

Nella descrizione di Fritz-Albert Popp, quando moriamo avviene 
uno spaiamento della nostra frequenza dalla materia organica delle 
cellule. La morte potrebbe consistere in un tornare a casa o, più pre-
cisamente, in un farsi indietro, ritornando al campo.
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CAPITOLO 11

Un telegramma da Gaia

Doveva essere il momento più coinvolgente a cui Dean Radin ri-
usciva a pensare e decise che sarebbe stato la fine del processo di O.J. 
Simpson.

Moltissimi americani erano rimasti incollati alla televisione per tut-
ti i nove mesi e mezzo di durata del processo: compresi di 133 giorni 
di testimonianze, 126 testimoni, 857 prove ammesse a giudizio, que-
stioni razziali, test del DNA e guanti insanguinati, errori sconfortanti 
della polizia e degli esperti forensi e scenate quando il giudice Lan-
ce Ito aveva scacciato due volte le telecamere televisive e rimproverato 
senza mezzi termini le due squadre di legali che litigavano; il tutto era 
costato al prodotto interno lordo degli Stati Uniti una perdita di 40 
miliardi. E ora, un anno e quattro giorni dopo la prima selezione della 
giuria, questa tragedia della vita reale stava per concludersi.

Perfino i momenti finali ebbero un inatteso attimo di suspense 
drammatica. Appena la giuria giunse alla decisione e si riunì in aula, 
Armanda Cooley, il capo dei giurati, si rese conto di aver lasciato il 
foglio con il verdetto, chiuso nella busta, nella stanza della giuria. 
Ma anche se ce l’avesse avuto, due avvocati della difesa, tra cui John-
ny Cochran, capo del “dream team” di famosi legali di Simpson, non 
erano presenti. Il giudice Ito dichiarò sospesa l’udienza. Il verdetto 
sarebbe stato letto il mattino seguente alle dieci. Il mondo avrebbe 
dovuto aspettare un altro giorno. 

Il 3 ottobre 1995, un pubblico più grande di quello che aveva 
guardato tre degli ultimi cinque SuperBowl e la puntata “Chi ha spa-
rato a JR” di Dallas, accese la televisione. Il giudice Ito chiese che il 
verdetto venisse consegnato alla segretaria, Deirdre Robertson. Lei e 
O.J. Simpson si alzarono. Il mondo trattenne il respiro.

“Stato della California contro O.J. Simpson, caso numero BA 
097211. Noi, la giuria, nella suddetta causa, dichiariamo l’accusato, 
Orenthal James Simpson non colpevole” lesse la signora Robertson. 
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O.J. Simpson, impassibile per quasi tutto il processo, esplose in un 
sorriso di trionfo.

Simpson fu assolto da entrambe le accuse. Il colpo di scena finale 
della storia. Il pubblico televisivo restò scioccato dalla decisione della 
giuria, così come i cinque altri osservatori silenziosi, tutti computer 
REG, uno al laboratorio PEAR, l’altro all’Università di Amsterdam 
e altri tre all’Università del Nevada. Erano stati programmati per 
restare ininterrottamente in funzione per tre ore, prima, durante e 
dopo la lettura del verdetto. 

In seguito, Radin esaminò i loro risultati. In tutti e cinque i com-
puter, nei tre stessi momenti, si erano verificati tre picchi statistica-
mente significativi: un leggero rialzo alle 9:00, ora del Pacifico, uno 
più deciso un’ora dopo e uno gigantesco sette minuti dopo quello. 
Questi tre segnali corrispondevano ai tre momenti più rilevanti del 
processo: l’inizio della trasmissione, con il commento televisivo di 
apertura, l’orario in cui quasi tutti avevano acceso la televisione, poi 
l’avvio dell’effettiva procedura giudiziaria e infine l’istante preciso in 
cui il verdetto era stato annunciato. Come tutti gli altri nel mondo, 
questi computer erano scattati sull’attenti per scoprire se O.J. Simp-
son era innocente o colpevole.1

Da parecchi anni nella mente di Dean Radin, forse per influenza 
di sua madre che tanto tempo prima si era interessata allo yoga, aveva 
cominciato a prendere forma la possibilità che esistesse una coscienza 
collettiva. Certamente, questo concetto era diffuso nelle culture an-
tiche e in quelle orientali. Ma anche altri, come lo psicologo William 
James, avevano ipotizzato che il cervello riflettesse questa intelligen-
za comune, simile a una stazione radio che cogliesse i segnali e li tra-
smettesse. Non appena Radin e i suoi colleghi notarono l’apparente 
capacità della mente umana di estendersi oltre i suoi confini, venne 
loro spontaneo chiedersi se gli effetti diventavano più intensi quando 
molti individui operavano all’unisono e se, nei fatti, una mente glo-
bale collettiva agiva mai come una sola unità. Se poteva crearsi una 
coerenza tra gli individui e il loro ambiente, c’era anche la possibilità 
che si generasse una coerenza di gruppo?

La differenza tra Radin e i pensatori che l’avevano preceduto era 
che stava cercando di capire come provare tutto questo scientifica-
mente. Fu Roger Nelson il primo a pensare di verificare se una mac-
china REG fosse in grado di fornire una prova dell’esistenza di una 
coscienza collettiva. Quest’idea gli venne dopo un evento accadu-
togli mentre studiava alcuni dati al laboratorio PEAR. Era il 1993 
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e Nelson era un ricercatore di psicologia di cinquantatré anni, che 
tutti consideravano il coordinatore non ufficiale degli esperimenti al 
laboratorio PEAR. Nelson, con una naturale attitudine al comando, 
era quello che faceva riunire tutti, assicurandosi che il lavoro venisse 
svolto. Era arrivato al laboratorio nel 1980 per un anno sabbatico 
dall’insegnamento in un college del Vermont, ma l’anno si era tra-
sformato in due e poco dopo aveva informato i suoi colleghi che non 
sarebbe tornato. Il lavoro al PEAR era una droga per Nelson che, 
nato in Nebraska, con la sua barba rossa e il viso da campagnolo, era 
un altro scienziato filosofo attratto, fin da bambino, dalle frontiere 
della scienza. 

Nelson se ne stava seduto nel Dipartimento d’Ingegneria Civile 
di Princeton a creare grafici per la distribuzione dei valori di test 
multipli della macchina REG. Esaminando i grafici dei test in cui le 
persone avevano espresso prima un’intenzione (“alti”), poi quella op-
posta (“bassi”) non trovò niente di strano. Come si aspettava, i grafici 
degli “alti” erano inclinati leggermente a sinistra, mentre quelli dei 
“bassi” leggermente a destra. Poi passò alle statistiche della terza fase 
dell’esperimento, quella in cui i partecipanti non dovevano esprimere 
nessuna intenzione verso la macchina. Questa curva doveva funzio-
nare da base di riferimento ed essere praticamente indistinguibile 
da quelle generate casualmente, quando il macchinario funzionava 
da solo, senza che nessuno cercasse d’influenzarlo. Il grafico, inve-
ce, aveva una forma diversa. Era tutto compresso. Proprio al centro, 
c’era un’eccezione netta e ovvia, una piccola linea che si protendeva 
verso l’alto, assomigliando a un piccolo pugno chiuso. Era proprio lì, 
ad agitarsi davanti a lui in un gesto di rimprovero. Nelson rise tanto 
da cadere dalla sedia. Come aveva fatto a non accorgersene? Anche 
cercando di non pensare a niente, si poteva creare una certa concen-
trazione di energia. La mente non poteva impedirlo. Tentare di non 
esercitare nessuna influenza sulla macchina REG era come evitare di 
pensare agli elefanti quando ti dicono di non pensarci. Forse qualsia-
si tipo di attenzione, per l’atto stesso di orientare la coscienza, era in 
grado di creare ordine. La mente era sempre in funzione, a pensare 
e a concentrarsi. 

Pensiamo, quindi influenziamo. 
C’era già stata qualche prova di questo al laboratorio PEAR. Nel-

son aveva notato che certe persone, spesso donne, avevano un enorme 
successo nell’influenzare i macchinari REG quando si concentrava-
no su qualcos’altro.2 Nelson iniziò a testare questo fenomeno con un 
apparecchio che chiamò ContREG, che consisteva nel tenere acceso 
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un macchinario REG in continuazione, per vedere se registrava più 
teste o croci del normale nel corso di una giornata ordinaria, per poi 
stabilire cos’era successo nella stanza nei momenti in cui si erano 
verificati gli effetti.

Da quella nacque un’altra idea. L’osservazione quotidiana richiede 
uno stato di attenzione molto basso. Nel corso delle attività ordina-
rie, infatti, si ricevono molte immagini, suoni e odori dall’ambiente 
circostante. Quando invece si pone attenzione a qualcosa che coin-
volge mente ed emozioni, come ascoltare musica, assistere a una sce-
na teatrale molto coinvolgente, partecipare a un comizio politico o a 
un servizio religioso, ci si concentra fino in fondo, con tutto il corpo 
e la mente. Si presta attenzione con la massima intensità.

Nelson prima si chiese se la capacità della coscienza di creare or-
dine o di esercitare un’influenza dipendesse dal grado di concen-
trazione dell’osservatore. In seconda battuta, visti gli effetti di un 
singolo individuo, si domandò cosa sarebbe accaduto con più di una 
persona. Dai dati del PEAR aveva notato che la capacità d’influen-
zare le macchine REG era maggiore nelle coppie con un alto grado 
di coinvolgimento reciproco, piuttosto che negli individui isolati. Ciò 
lasciava intendere che due persone affini creavano un maggiore ordi-
ne in un sistema casuale. Supponiamo di mettere insieme un’intera 
folla che si concentra sulla stessa cosa. L’effetto sarebbe ancora più 
grande? C’è una relazione tra la dimensione della folla o il grado 
d’interesse e la dimensione dell’effetto? Dopo tutto, pensò Nelson, 
nella vita di chiunque c’erano momenti in cui la coscienza di gruppo 
di un evento era quasi percepibile. Un macchinario REG era talmen-
te sensibile che forse sarebbe riuscito a registrare questo fenomeno.

Nelson decise di testare questa teoria sugli eventi a disposizio-
ne. L’occasione gli fu fornita da Robert Jahn e Brenda Dunne che 
stavano già pensando di frequentare gli International Consciousness 
Research Laboratories, un convegno in cui un gruppo di studiosi 
esperti s’incontrava due volte l’anno per scambiarsi informazioni sul 
ruolo della coscienza. Nelson contava anche di partecipare al gruppo 
Direct Mental Healing Interactions, tenuto all’Esalen Institute in 
California, un’importante conferenza per discutere su come condur-
re la ricerca sulla guarigione. Nelson voleva capire se una macchina 
REG sarebbe riuscita a captare le “vibrazioni positive” di un gruppo 
di persone riunite per lo stesso evento.

Jahn e Dunne partirono per il loro convegno con una scatola e un 
computer portatile – che rappresentavano il programma REG – e il 
computer per raccogliere i dati, che restò in funzione per l’intera du-
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rata della conferenza. Nelson fece la stessa cosa all’incontro di Esa-
len. Il loro scopo era quello di capire se questa deviazione costante dal 
movimento casuale indicava un cambiamento nell’“informazione” 
dell’ambiente e poteva essere messa in relazione al campo dell’in-
formazione condivisa e alla coscienza collettiva del gruppo.3 La dif-
ferenza più grossa tra questi esperimenti e i normali test REG era 
che il gruppo non avrebbe cercato d’influenzare il macchinario per 
nessun motivo.

Quando tornarono tutti a Princeton e analizzarono i risultati, sco-
prirono che era avvenuto qualche effetto innegabile. Decisero così di 
condurre una serie di esperimenti analoghi. A un altro evento simile, 
questa volta l’Academy of Consciousness, sponsorizzata dall’Interna-
tional Consciousness Research Laboratories, i dati furono ancora più 
netti. La forte pendenza centrale del grafico corrispondeva esatta-
mente al punto in cui, durante il convegno, c’era stata un’intensa di-
scussione di venti minuti sul rituale nella vita di tutti i giorni. Nelson 
esaminò anche i registri ufficiali e le rilevazioni audio di membri del 
gruppo effettuate al congresso. Molti dei cinquanta partecipanti ave-
vano commentato che la discussione era stata uno speciale momento 
condiviso. Senza sapere nulla dei risultati del macchinario REG, una 
persona aveva raccontato che il cambiamento dell’energia del gruppo 
era quasi palpabile.5

Con il suo studio a Esalen, Nelson scoprì che anche qui il mo-
mento più coinvolgente aveva generato una decisa deviazione dalla 
casualità dei dati. 

I risultati erano molto interessanti, ma l’idea doveva essere sot-
toposta a ulteriori verifiche, in ambienti di ogni genere. Per riuscire 
in questo obiettivo necessitava di una strumentazione che fosse dav-
vero portatile. La parte hardware, avendo bisogno di alimentazione, 
era ingombrante e poco maneggevole. Nelson pensò di utilizzare un 
computer palmare, che non era molto più grande di un registratore 
tascabile, con sopra un macchinario REG miniaturizzato, collegato 
alla porta seriale e mantenuto in posizione con del velcro.

Nelson non era interessato a scoprire se avrebbe ottenuto più teste 
o croci, dal momento che nessuno avrebbe espresso un’intenzione. 
Voleva solo capire se c’era stata una qualsiasi deviazione dall’attività 
casuale del 50 e 50 della macchina. Ogni modifica, che si trattasse di 
più teste o croci, oppure a volte più teste e poi altre più croci, sarebbe 
stata considerata una deviazione dall’assetto probabilistico. Questa 
impostazione richiedeva un metodo statistico di analisi dei dati di-
verso da quello utilizzato dal laboratorio PEAR nei suoi esperimen-
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ti ordinari. Nelson decise di avvalersi di un metodo chiamato “chi 
quadro”, che comporta l’elevazione al quadrato di ciascun risultato 
singolo. Qualsiasi comportamento insolito, qualsiasi deviazione pro-
lungata o decisa dalla prevedibile casualità di teste e croci si sarebbe 
notato facilmente.

Nelson chiamò questi esperimenti “coscienza di campo” abbre-
viati in “FieldREG” ossia “CampoREG”. Il nome, com’è intuibile, 
aveva un doppio significato. Si trattava infatti di un REG utilizzato 
sul campo, ma anche di uno strumento impiegato per verificare se 
esisteva una cosa come la “coscienza di campo”. 

Nelson decise di utilizzare la sua macchina in eventi di ogni tipo, 
incontri d’affari e accademici, congressi sul valore dell’umorismo, 
concerti, spettacoli teatrali. Cercò eventi coinvolgenti che avrebbero 
inchiodato il pubblico, momenti in cui un gran numero di perso-
ne fossero tutte concentrate sullo stesso pensiero simultaneamente.5 

Quando un membro del Covenant of Unitarian Universalist Pagan, 
ossia una congrega di tipo pagano, mostrò interesse per il lavoro del 
PEAR, Nelson gli prestò un “CampoREG” e il macchinario parte-
cipò a 15 rituali pagani, inclusi i sabba e quelli tenuti durante la luna 
piena.6

Un amico di un collega del PEAR, direttore artistico di una gran-
de rassegna musicale chiamata “The Revels”, ossia i festeggiamenti, 
che si tiene in otto città degli Stati Uniti ogni dicembre per dare il 
benvenuto al nuovo anno, contattò Nelson per chiedergli di fare un 
esperimento con il FieldREG durante la rassegna. Sembrava perfet-
to: c’era il rituale, la musica, la partecipazione del pubblico. Roger 
studiò la produzione e chiese al direttore artistico di scegliere i cin-
que momenti salienti dello spettacolo che avrebbero maggiormente 
influenzato la platea e, di conseguenza, la macchina. Il FieldREG 
partecipò a dieci spettacoli in due città nel 1995 e a diverse perfor-
mance in otto città nel 1996. Come se ricevesse un segnale, il mac-
chinario registrò un’anomalia nei dati in ogni momento previsto da 
Nelson.7

Stava emergendo uno schema definito. L’apparecchio passava dai 
suoi movimenti casuali a una specie di ordine durante i picchi di at-
tenzione: presentazioni speciali nei congressi, le fasi di climax al con-
vegno sull’umorismo, momenti più intensi di un rituale pagano. Per 
il macchinario REG, i cui spostamenti erano infinitesimali e leggeri, 
si trattava di effetti relativamente importanti, tripli rispetto a quelli 
ottenuti al PEAR da singoli individui che cercavano d’influenzare 
le macchine. Durante i rituali pagani, l’apparecchio si era discostato 
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dalla media due volte, entrambe nei riti con la luna piena, registrando 
molte più croci del solito.

Un membro della congrega pagana non rimase sorpreso quando 
Nelson gli comunicò i risultati. “Nel complesso” commentò, “i nostri 
sabba non sono molto personali o intensi, mentre i riti della Luna a 
volte lo sono.”

L’attività specifica non aveva grande importanza. Le variabili più 
determinanti sembravano invece il grado di concentrazione del grup-
po e la capacità dell’attività d’incantarlo; inoltre, aiutava la presenza 
di una specie di risonanza collettiva del gruppo, specie se ci si trovava 
in un contesto emotivamente impattante. Alla conferenza sull’umo-
rismo, il macchinario registrò la deviazione più decisa durante una 
presentazione serale, così divertente che il pubblico dedicò al comico 
una standing ovation, chiedendo il bis. La cosa più importante era 
che tutti rimanessero concentrati in uno stato di attenzione assoluta, 
mantenendo lo stesso pensiero.

Da un punto di vista scientifico sembrava che, quando l’attenzione 
concentrava le onde delle menti individuali su qualcosa di simile, si 
verificava una specie di superradianza quantica di gruppo che aveva 
un effetto a livello fisico. Il macchinario REG era, in un certo senso, 
una specie di termometro che misurava le dinamiche e la coerenza 
del gruppo. Solo gli incontri accademici e di affari non ebbero effetto 
sulla macchina. Se un gruppo era annoiato e la sua attenzione vaga-
va, anche l’apparecchio era annoiato. Solo nei momenti più intensi di 
unità di pensiero pareva concentrarsi abbastanza forza da determi-
nare un ordine nella casualità senza scopo di un macchinario REG.

Nelson era anche incuriosito dai siti sacri. Erano tali perché il loro 
utilizzo nei secoli aveva attribuito loro questa qualità, oppure posse-
devano una qualità intrinseca – come la distribuzione degli alberi o 
delle pietre, lo spirito del luogo, la collocazione – che aveva spinto gli 
esseri umani a sceglierli per quello scopo? Se era il luogo stesso a pos-
sedere un potere particolare, significava che la coscienza collettiva si 
era condensata là come una spirale energetica, oppure una specie di 
risonanza energetica era sempre esistita? E qualcosa di tutto questo 
avrebbe lasciato traccia su una macchina REG?

Nelson decise di cercare svariati siti in America considerati sacri 
dai nativi americani. Nelson, con la sua macchina, osservò un uomo 
medicina svolgere una cerimonia rituale di guarigione al Devil To-
wer monument in Wyoming, luogo considerato sacro da certe tribù. 
Più tardi, gironzolò attorno al monumento con un REG portatile in 
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tasca. Quindi visitò il Wonded Knee nel South Dakota, luogo del 
massacro di un’intera tribù Sioux. Nelson osservò la desolazione, il 
cimitero e il monumento ai caduti. Si chiuse in un profondo silenzio. 
In seguito, quando esaminò i dati dei due luoghi, non ebbe più dubbi: 
i risultati della macchina avevano subìto una decisa influenza, di di-
mensioni ben maggiori di quella degli studi ordinari al PEAR, come 
se in quei luoghi persistesse il ricordo dei pensieri di tutte le persone 
che vi avevano vissuto ed erano morte.8

L’occasione perfetta per esaminare più da vicino la natura della 
memoria collettiva e della risonanza si verificò durante un viaggio in 
Egitto. Nelson decise di partecipare a un tour di due settimane con 
un gruppo di 19 colleghi, con l’intenzione di visitare i templi e i siti 
sacri più importanti degli antichi egizi, dove avrebbero tenuto una 
serie di cerimonie informali, come il canto e la meditazione. Questo 
viaggio gli avrebbe offerto l’opportunità di verificare se persone im-
pegnate in attività di meditazione in questi luoghi, attività a cui, in 
un certo senso, i siti erano originariamente stati destinati, avevano 
un’influenza più forte sulle macchine.

Nelson tenne un REG portatile acceso nella tasca della giacca 
durante le visite ai siti più importanti: l’imponente Sfinge, i templi di 
Karnak e di Luxor, la Grande piramide di Giza. Il macchinario era 
attivo mentre il gruppo meditava o intonava canti, mentre girovaga-
vano tra i templi e persino quando Nelson era da solo, a guardarsi in 
giro o a meditare. Inoltre, registrò accuratamente gli orari in cui si 
erano svolte le varie attività.

Quando tornò a casa e raccolse i dati, emerse un interessante sche-
ma. Gli effetti più significativi si erano verificati mentre il gruppo era 
impegnato in attività rituali, come intonare canti su un sito sacro. In 
quasi tutte le piramidi più importanti, i risultati erano stati di sei vol-
te superiori a quelli dei normali esperimenti REG al PEAR e doppi 
rispetto a quelli dei normali test FieldREG. Erano tra gli effetti più 
forti che avesse visto, pari a quelli di una coppia con legami. Quando 
mise insieme i dati dei ventisette siti che aveva visitato limitandosi 
a passeggiare in rispettoso silenzio, i risultati furono ancora più in-
credibili. Lo spirito del luogo stesso sembrava esercitare un’influenza 
pari a quella di un gruppo in meditazione. 

Dal momento che portava l’apparecchio nella sua tasca, le sue 
stesse aspettative avrebbero potuto influenzarlo, un evento ben noto 
come “effetto dello sperimentatore”. Il fenomeno poteva essere dovu-
to alle aspettative collettive e allo stupore degli altri visitatori: dopo 
tutto, Nelson non era mai stato davvero da solo sui siti. Alcuni al-
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tri controlli dimostrarono che la situazione era più complessa. Di 
nuovo, quando il gruppo cantava o meditava in altri luoghi che, pur 
non essendo considerati sacri erano comunque interessanti, gli effetti 
registrati dal macchinario furono significativi, anche se circoscritti. 
Ugualmente, quando i membri del gruppo sembravano in sintonia, 
come durante un’eclisse solare o una speciale lezione di astrologia 
o una festa al tramonto, gli effetti sul macchinario furono di lieve 
entità, molto simili a quelli di un normale esperimento REG. Nel-
son monitorò perfino una serie di rituali intrapresi da lui, tra cui 
una preghiera a una moschea, il passaggio su certi cammini sacri e 
l’osservazione e il tentativo di decodificare i geroglifici. Molti di loro 
erano stati coinvolgenti, alcuni profondamente toccanti. Il risultato 
dell’apparecchio deviò leggermente ma non più di quello che avrebbe 
fatto se Nelson fosse stato a casa a Princeton, seduto di fronte a un 
REG. Era chiaro che in questi siti riverberava una certa risonanza, 
forse perfino un vortice di memoria coerente.

Sia il tipo di luogo sia l’attività collettiva sembravano dare il loro 
contributo alla creazione di una coscienza di gruppo. Nei siti sacri 
in cui non si era cantato, la semplice presenza del gruppo, o perfino 
il luogo in sé, presentavano un alto grado di coscienza in risonanza. 
L’apparecchio registrò effetti anche nel bel mezzo delle attività o dei 
luoghi più mondani ogni volta che l’attenzione di tutti era stata at-
tirata da qualcosa. E, a prescindere dal grado di coinvolgimento di 
Nelson in un’attività condotta da solo, non riuscì mai a superare le 
dimensioni dell’effetto prodotto del gruppo. 

Dai dati emerse inoltre un altro elemento notevole. Nella visita 
alla Grande piramide di Cheope sull’altipiano di Giza, il REG aveva 
deviato dal suo percorso casuale registrando una tendenza positiva 
nei due canti di gruppo nella Camera della Regina e nella Grande 
Galleria, e una fortemente negativa nella Camera del Re, dove ave-
vano continuato a cantare. Una situazione simile si era verificata a 
Karnak. Nelson rimase stupito quando i risultati furono riportati su 
un grafico; entrambi formavano una grande piramide. Era difficile 
evitare di pensare che il macchinario portatile avesse vissuto un viag-
gio parallelo a quello di Nelson.9

Dean Radin era stato al convegno Direct Mental Healing, sulla 
guarigione con la mente, e aveva esaminato gli strani dati di Nelson. 
Essendo stato un suo collaboratore e coautore della meta analisi dei 
dati del PEAR, era il candidato perfetto per replicare il lavoro di 
Nelson.
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Con i suoi primi studi, Radin, come Nelson, scoprì che questi ef-
fetti si verificano quando un FieldREG è presente nella stanza o sul 
sito. Ma cosa succede sulle lunghe distanze? Il mezzo più ovvio per 
verificare l’affinità di idee sulla lunga distanza era la televisione. Tut-
ti guardavano la televisione, soprattutto gli spettacoli più popolari. 
Gli spettatori pensavano davvero la stessa cosa durante la visione? Per 
verificarlo, Radin aveva bisogno di un programma che andasse oltre 
la sit-com, un evento che gli avrebbe garantito un pubblico incollato 
alla sedia.10 Il verdetto del processo di O.J. Simpson in seguito avreb-
be rappresentato una scelta ovvia. Ma, per il suo primo esperimento, 
Radin scelse la sessantasettesima cerimonia degli Oscar nel marzo 
1995 che, con un pubblico stimato di circa un miliardo di persone, era 
una delle platee più ampie a cui riuscisse a pensare. Questo pubblico 
comprendeva persone di 120 nazioni diverse, il che significava che il 
contributo d’attenzione di massa sarebbe venuto da tutto il mondo.

A ulteriore conferma che gli effetti avvenivano istantaneamente a 
qualsiasi distanza, Radin utilizzò due macchinari REG, collocati in 
punti diversi. Uno era a circa una ventina di metri da lui che guar-
dava l’evento, l’altro era nel suo laboratorio a circa dodici chilometri, 
acceso, in funzione e non di fronte alla televisione. Durante la tra-
smissione, sia Radin che il suo assistente annotarono con precisione, 
minuto per minuto, le fasi di maggiore e minore interesse dello spet-
tacolo. Tutti i momenti di alta tensione, come l’annuncio dei vincitori 
per il miglior film, per il miglior attore o attrice protagonista, furono 
registrati e considerati periodi di alta coerenza.

Alla fine dello spettacolo, Radin esaminò i dati. Nei momen-
ti d’interesse più alto, il grado di ordine del macchinario aumentò a 
un livello tale che le probabilità che fosse accaduto per caso erano di 
1.000 a 1. D’altra parte, nelle fasi di minore interesse, il grado di or-
dine era a un livello più basso e le possibilità che si fosse verificato per 
caso non erano superiori a 10 a 1. Entrambi i computer rimasero in 
attività anche per le quattro ore successive all’evento e, durante questo 
periodo di controllo, dopo un breve picco – forse il riflesso della fine 
della premiazione – entrambi tornarono al loro consueto comporta-
mento casuale. Radin replicò quest’esperimento un anno dopo, con 
risultati simili. Ottenne inoltre lo stesso esito con le Olimpiadi estive 
del luglio del 1996 e, ovviamente, con il processo di O.J. Simpson.

Radin sperimentò le sue macchine con il Superbowl del 1996 e 
perfino con gli spettacoli di prima serata di quattro delle maggio-
ri emittenti americane una sera di febbraio dello stesso anno. Nei 
momenti più importanti del Superbowl il macchinario deviò legger-
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mente, ma l’effetto non fu per nulla paragonabile a quello registrato 
durante il processo Simpson o la cerimonia degli Oscar. Forse per-
ché, durante gli eventi sportivi, le persone reagiscono diversamente a 
seconda dell’incontro e della squadra per cui tifano. Radin immaginò 
che anche il numero di pause pubblicitarie, che interrompevano con-
tinuamente la partita, potevano essere una causa del minor impatto 
registrato. A volte era difficile distinguere i momenti di maggiore e 
minore interesse e i risultati lo dimostravano.

In un altro studio sui programmi televisivi di prima serata, Radin 
aveva ipotizzato che sia le macchine che gli osservatori umani avreb-
bero raggiunto un picco nei momenti chiave di qualsiasi spettacolo e 
un lento abbassamento alla fine, quando di solito viene mandata in 
onda la pubblicità. Fu esattamente quello che si verificò. Benché la 
dimensione dell’effetto non fosse enorme, la tendenza all’ordine del 
macchinario raggiunse il picco proprio quando il pubblico era più 
coinvolto dal programma.

“Gli amanti di Wagner sono un gruppo di fanatici” pensò Die-
ter Vaitl, un collega di Roger Nelson al Dipartimento di psicologia 
clinica e fisiologica dell’Università di Giessen. Negli anni, il Fest-
spielhaus a Bayreuth, teatro dell’opera che Wagner aveva costruito 
per se stesso, era diventato una specie di sito sacro al quale gli ap-
passionati si recavano per un pellegrinaggio annuale in occasione del 
festival di Wagner. Si trattava di autentici fanatici, che conoscevano 
a menadito ogni nota, ogni crescendo e calando di emozioni, felici 
di restare seduti per le 15 ore del ciclo dell’Anello del Nibelungo. I 
frequentatori del Festspielhaus erano per lo più esperti di Wagner. 
In breve, rappresentavano un pubblico perfetto per un test con il 
FieldREG. 

Nel 1996, Vaitl, anche lui grande estimatore di Wagner, con il 
suo ciuffo di capelli bianchi ben lisciato e il suo portamento fiero, 
partecipò al festival con una macchina FieldREG al suo fianco, regi-
strando i risultati del primo ciclo delle varie opere. Ripeté quest’espe-
rimento l’anno seguente e quello consecutivo. In totale, l’apparecchio 
assistette a infinite ore di Wagner: nove opere, dal Tristano e Isotta al 
Crepuscolo degli Dei. Nel complesso, nei tre anni le tendenze si man-
tennero costanti, registrando un generale cambiamento nell’ordine 
della macchina durante le scene più emotive o quelle con la musica 
più intensa, come le parti con il coro.11

In questo caso, il laboratorio PEAR non riuscì a raggiungere ri-
sultati pari a quelli di Vaitl. Anche loro, infatti, portarono una mac-
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china FieldREG a una grande varietà di opere e di spettacoli a New 
York, ma i risultati dimostrarono che nell’apparecchio non si erano 
verificate reazioni significative.12 Ovviamente, l’attenzione del pub-
blico richiedeva un tipo d’intensità wagneriana per avere un effetto 
sul macchinario. Vaitl concluse che è più probabile che si crei una 
risonanza quando l’uditorio conosce bene la musica ed è sintonizzato 
su di essa.

Un altro risultato ancor più interessante venne da un altro stretto 
collaboratore di Radin, il professor Dick Bierman di Amsterdam, 
che aveva spesso cercato di replicare i suoi studi. Bierman decise di 
provare il FieldREG in una casa dove avvenivano effetti di tipo pol-
tergeist, ossia strani movimenti o spostamenti di grossi oggetti, che 
in genere si pensa siano causati dai fantasmi. In certi ambienti, si 
crede che questo fenomeno non sia altro che un’intensa energia ema-
nata da un individuo, spesso un adolescente ribelle. In questo caso, 
Bierman installò una macchina REG e mise a confronto gli orari in 
cui la famiglia segnalava un effetto di poltergeist e il prodotto ca-
suale di teste e croci generato dall’apparecchio. Negli stessi momenti 
in cui in casa volavano gli oggetti, anche il macchinario segnalava 
una deviazione dal proprio andamento casuale.13 Era possibile che 
un individuo con quel tipo di energia stesse creando il poltergeist, 
provocando intensi effetti quantici nel campo.

Stando alle leggende, il sole splende sulla testa degli studenti di 
Princeton il giorno in cui si laureano, e non solo metaforicamente. 
Secondo il folclore locale, anche quando era prevista pioggia, il tem-
po teneva finché era finita la prima parte della cerimonia. A Roger 
Nelson piaceva partecipare alle lauree con sua moglie e, in più di 
un’occasione, aveva fatto dei commenti sul bel tempo. Ora cominciò 
a chiedersi se si trattasse solo di una semplice coincidenza. In seguito 
ai suoi studi con il FieldREG, infatti, era curioso di sapere come 
questo tipo di coscienza di campo operasse nella vita reale. Gli venne 
in mente che il desiderio collettivo dell’intera comunità universitaria 
di avere un giorno di sole potesse davvero essere efficace nel cacciare 
via le nuvole di pioggia.

Raccolse tutte le previsioni del tempo degli ultimi trent’anni ed 
esaminò le condizioni climatiche prima, durante e dopo la cerimonia 
di laurea di Princeton. Era particolarmente interessato alla percen-
tuale di precipitazioni di quel giorno. Studiò anche le condizioni cli-
matiche dei sei villaggi attorno a Princeton, che dovevano funzionare 
da gruppo di controllo.
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L’analisi di Nelson fece emergere dei dati particolari, come se 
proprio il giorno in cui gli studenti si laureavano, una specie di om-
brello collettivo circondasse Princeton. Nei trent’anni, il 72 per cen-
to – ossia circa i tre quarti dei giorni delle lauree – erano stati asciut-
ti, in confronto ai soli due terzi, il 67 per cento, che riguardavano 
le cittadine vicine. In termini statistici, significava che Princeton 
nel periodo delle lauree aveva un magico effetto antipioggia ed era 
più asciutta del solito, mentre tutti i villaggi vicini presentavano un 
normale tasso di precipitazioni in quel periodo dell’anno. Perfino il 
giorno in cui a Princeton c’era stato un diluvio con più di sei centi-
metri di pioggia, curiosamente non era piovuto finché la cerimonia 
non era finita.14

Lo studio di Nelson sul clima di Princeton era solo una minuscola 
stima degli effetti positivi che le persone potevano produrre sul loro 
ambiente. Per vent’anni, l’Organizzazione per la meditazione tra-
scendentale aveva verificato sistematicamente, con dozzine e dozzine 
di studi, la capacità della meditazione di gruppo di ridurre la violenza 
e la discordia nel mondo. Era convinzione del fondatore della medi-
tazione trascendentale, Maharishi Mahesh Yogi, che lo stress indivi-
duale contribuisse allo stress mondiale e che la calma di gruppo por-
tasse il mondo alla calma. Aveva ipotizzato che se l’1 per cento della 
popolazione di un’area praticasse la meditazione, o la radice quadrata 
dell’1 per cento della popolazione praticasse la meditazione Sidhi più 
avanzata, la percentuale di conflitti di qualsiasi genere, sparatorie e 
altri crimini, scenderebbe. L’idea alla base dell’effetto “Maharishi” è 
che una pratica regolare della meditazione trascendentale permette 
di entrare in contatto con un campo basilare che connette l’intero 
creato, un concetto non dissimile dal Campo del Punto Zero. Se 
abbastanza individui meditassero, anche la coerenza si espanderebbe 
per l’intera popolazione. 

L’Organizzazione per la meditazione trascendentale ha deciso di 
definire questo fenomeno “Super Radianza” perché, proprio come 
la superradianza nel cervello o in un laser crea unità e coerenza, la 
meditazione avrebbe lo stesso effetto sulla società. Speciali gruppi 
di “yogic flyers”, ossia “yogi volanti” in grado di levitare per qualche 
istante, si radunano in tutto il mondo per eseguire meditazioni par-
ticolarmente profonde, indirizzate a specifiche aree di conflitto. Dal 
1979, un gruppo americano di Super Radianza, che comprende dalle 
poche centinaia di persone alle 8.000, si riunisce due volte al giorno 
alla Maharishi International University di Fairfield, in Iowa, nel ten-
tativo di creare un’armonia profonda sulla Terra.
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Benché l’Organizzazione per la meditazione trascendentale sia 
stata messa in ridicolo, soprattutto per la promozione degli interessi 
personali di Maharishi, il solo peso dei dati è schiacciante. Mol-
ti degli studi sono stati pubblicati su riviste scientifiche importanti, 
come il “Journal of Conflict Resolution”, il “Journal of Mind and 
Behaviour” e il “Social Indicator Research”, il che significa che han-
no dovuto superare verifiche molto puntuali. Una ricerca recente, il 
National Demonstration Project di Washington, condotta nel 1993 
su un arco temporale di due mesi, dimostrò che quando il gruppo 
di Super Radianza locale raggiunse le 4.000 unità, i crimini violen-
ti, che avevano continuato a crescere in maniera stabile per i primi 
cinque mesi dell’anno, cominciarono a scendere, arrivando al 24 per 
cento, e continuarono a ridursi fino alla fine dell’esperimento. Lo 
studio provò che l’effetto non era dovuto a variabili come il clima, 
l’azione di polizia o speciali campagne anticrimine.15

Un altro esperimento che coinvolgeva 24 città mise in luce che, 
ogni volta che una città raggiungeva un punto in cui l’1 per cento 
della popolazione praticava con regolarità la meditazione trascenden-
tale, il tasso di criminalità scendeva al 24 per cento. Fu condotto un 
ulteriore studio con 48 città, in metà delle quali l’1 per cento della 
popolazione meditava. In queste città, il tasso di criminalità scese al 
22 per cento, mentre nelle città di controllo aumentò del 2 per cento; 
inoltre, la propensione al crimine scese dell’89 per cento, mentre salì 
del 53 per cento nelle città di controllo.16

L’Organizzazione per la meditazione trascendentale cercò perfino 
di capire se la meditazione di gruppo potesse avere effetti sulla pace 
nel mondo. Un esperimento condotto nel 1983 su uno speciale grup-
po di meditazione in Israele, in cui il conflitto israelo-palestinese 
venne monitorato tutti i giorni per due mesi, rilevò che i giorni in cui 
il numero di persone che meditavano era alto, le morti a causa della 
guerra in Libano si riducevano del 76 per cento, così come diminu-
ivano i crimini locali, gli incidenti d’auto e gli incendi. Ancora una 
volta, influenze che potevano distorcere i dati, come il clima, il fine 
settimana o le vacanze erano state controllate.17

Gli studi sulla meditazione trascendentale, così come il lavoro con 
il FieldREG di Nelson, nel loro piccolo e pur in via preliminare, 
offrivano speranza a una generazione alienata e senza Dio. Il bene, 
dopo tutto, poteva vincere sul male. Avremmo creato una comunità 
migliore. Disponevamo della capacità collettiva di rendere il mondo 
un posto più sereno e felice.
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Radin era in vena di scherzare quando gli venne l’idea. Lui e Nel-
son, alla fine del 1997, erano stati a Friburgo a un convegno e ave-
vano discusso se introdurre o meno alcuni parametri fisici, come i 
risultati dell’elettromiografia (EEG), negli studi con il REG.

“Perché non guardiamo l’EEG di Gaia?” chiese Radin a un certo 
punto.

Nelson colse l’occasione al volo. Dal momento che l’EEG registra 
l’attività del cervello di un individuo grazie agli elettrodi posizionati 
sulla superficie del cranio, potevano prendere i valori della mente di 
Gaia, termine con cui molti amano riferirsi alla Terra, sfruttando 
la stessa tecnica. L’epiteto era stato coniato da James Lovelock, che 
si era rifatto al nome della dea greca della Terra, partendo dall’ipo-
tesi che il nostro Pianeta fosse un’entità vivente dotata di una pro-
pria coscienza.18 Forse potevano organizzare una rete di macchine 
REG sparse per il globo. L’EEG del mondo sarebbe stato sempre 
in funzione, rilevando costantemente lo stato della mente collettiva. 
Mentre stavano cercando un nome per questo apparecchio, un altro 
collega di Nelson propose “Elettro Gaia-gramma” o EGG. A Nel-
son piaceva il termine “noosfera”, coniato da Teilhard de Chardin 
per riflettere l’idea che la Terra è avvolta da uno strato intelligente e 
senziente. Anche se Nelson avrebbe sviluppato quest’idea all’interno 
del Global Consciousness Project, un progetto di Princeton separato 
dal PEAR, EEG fu il nome che rimase. 

Se era vero che i campi generati dalla coscienza dei singoli indivi-
dui in momenti di forte affinità si combinavano in uno solo, Nelson 
voleva vedere se la reazione collettiva a eventi più toccanti avrebbe 
avuto un effetto comune su strumenti altamente sensibili come le 
macchine REG. Il processo di O.J. Simpson era stato uno dei primi 
tentativi di verifica di tutto ciò, ottenuto collocando gli apparecchi in 
luoghi diversi e comparando i risultati. 

Nelson cominciò con un piccolo gruppo di scienziati, che accesero 
le macchine REG nell’agosto del 1998. Alla fine, mise insieme una 
rete di quaranta scienziati con macchinari REG sparsi in tutto il 
globo. Il progetto generò una marea di dati. Flussi continui di dati 
che uscivano dagli apparecchi venivano inviati via internet per essere 
abbinati ai momenti più drammatici della storia moderna: la morte 
di John F. Kennedy Junior e il quasi impeachment di Bill Clinton; lo 
schianto del Concorde di Parigi e il bombardamento della Jugosla-
via; inondazioni ed eruzioni vulcaniche e i festeggiamenti del Capo-
danno del 2000 a New York.
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Prima ancora che il progetto EGG prendesse ufficialmente il via, 
fu sottoposto al suo primo vero test sul campo, con la morte della 
principessa più amata del mondo, Diana, avvenuta all’improvviso in 
un tunnel di Parigi. I dati registrati prima, durante e dopo il funerale 
della principessa del Galles furono trascritti e messi a confronto con 
il calendario ufficiale degli eventi. Il giorno delle esequie pubbliche 
di Diana, i macchinari si erano allontanati dal loro andamento ca-
suale, un effetto le cui probabilità che fosse dovuto al caso erano di 
100 a 1.19

Quando Nelson analizzò dati simili durante il funerale di madre 
Teresa, avvenuto poco dopo, si rese conto che non avevano avuto nes-
suno strano effetto sulle macchine. Madre Teresa era malata e la sua 
morte prevedibile. Era anziana e aveva vissuto una vita piena e pro-
duttiva. Era chiaro che la tragedia della giovane e infelice principessa 
aveva conquistato il cuore di tutti e le macchine l’avevano captato.20 

Sembrò invece che né le elezioni americane né lo scandalo di Monica 
Lewinsky risvegliassero l’attenzione mondiale. Al contrario, i festeg-
giamenti per l’anno nuovo, i disastri di una certa entità e le tragedie 
creavano un brivido nella collettività, puntualmente registrato dalle 
macchine. Come prevedibile, uno degli effetti più profondi fu avver-
tito durante e immediatamente dopo l’attacco terroristico al World 
Trade Center dell’11 settembre 2001.21

Questi risultati iniziali lasciarono Nelson e Radin pieni di affa-
scinanti interrogativi. Se esisteva una mente collettiva, forse piccole 
scintille d’ispirazione in essa contenute potevano spiegare i momenti 
più mostruosi e magnifici della storia umana, o forse anche la consa-
pevolezza negativa era come un germe in grado d’infettare le persone 
e annidarsi in loro. La Germania, dopo la Prima guerra mondiale, 
era depressa sotto ogni aspetto. Era possibile che questa mancanza 
di vitalità avesse influito sui tedeschi a livello quantico, facilitando 
l’ascesa di Hitler, uno degli oratori più persuasivi di sempre, facili-
tandolo nella creazione di una specie di pensiero collettivo negativo, 
che si nutriva di se stesso e perdonava anche le azioni più malvagie? 
La coscienza collettiva era responsabile dell’inquisizione spagnola? 
Dei processi di stregoneria di Salem? Anche il male collettivo creava 
una coerenza?

E che dire dei più grandi traguardi umani? Poteva essersi verifi-
cata un’improvvisa ispirazione nella mente del mondo? Era possibile 
che un certo aggregato di energia fosse responsabile del fiorire delle 
arti o di una consapevolezza più alta? Era stato così nella Grecia an-
tica? E nel Rinascimento? Anche la creatività era infettiva, spiegan-
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do così l’esplosione di pittura nella Vienna della fine del Settecento 
e il fiorire della musica pop nell’Inghilterra degli anni Sessanta? Il 
Campo del Punto Zero forniva una spiegazione plausibile per certe 
sincronicità fisiche non spiegate, come il sincronizzarsi del ciclo me-
struale delle donne in stretta vicinanza, fenomeno scientificamen-
te verificato.22 Poteva spiegare anche la sincronicità intellettuale ed 
emotiva del mondo?

Era il primo indizio ad avvalorare che la coscienza di gruppo, 
operando attraverso un mezzo come il Campo del Punto Zero, agi-
va da fattore di organizzazione universale del cosmo. Fino ad allora 
però, con la tecnologia disponibile, Nelson disponeva solo dei primi 
barlumi di prova, una minima deviazione dall’attività casuale. Po-
teva limitarsi a misurare un sassolino alla volta o, al massimo, una 
manciata di sabbia, l’effetto quantico di un individuo o di un piccolo 
gruppo di persone. Un giorno, magari, avrebbe avuto la capacità di 
misurare l’effetto di una spiaggia intera, visto che quello era lo scopo 
finale. La spiaggia, infatti, andrebbe misurata nella sua interezza. La 
sabbia di un intero lido è indivisibile.

Venticinque anni dopo che Edgar Mitchell aveva avuto la sen-
sazione viscerale di una coscienza collettiva, gli scienziati stavano 
cominciando a provarne l’esistenza in laboratorio.23
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CAPITOLO 12

L’età del punto zero

In una gelida giornata di gennaio del 2001, in una grigia auletta 
dell’Università del Sussex, un gruppo di sessanta scienziati di dieci 
Paesi si era riunito per capire come riuscire a volare per 23 milioni di 
chilometri nello spazio. La NASA aveva tenuto qualche seminario 
sulla propulsione negli Stati Uniti e questo simposio doveva esse-
re l’equivalente internazionale: uno dei primi seminari indipendenti 
mai tenuti sulla propulsione. In effetti, aveva attratto un pubblico 
notevole, composto da fisici del governo inglese, un maresciallo del-
la NASA, vari astrofisici del Laboratorio di astrofisica di Marsiglia 
e del Laboratorio di gravitazione, relatività e cosmologia francese, 
professori di varie università americane ed europee e una quindicina 
di rappresentanti del settore privato. Era più che altro un incontro 
preliminare per aprire le danze, non un vero convegno scientifico, 
un apripista della conferenza internazionale che si sarebbe tenuta nel 
dicembre del 2001. Nella stanza aleggiava un’inconfondibile aria di 
aspettativa, la tacita consapevolezza che ciascuno dei presenti si tro-
vava alla frontiera stessa del sapere scientifico e avrebbe potuto essere 
testimone dell’alba di una nuova era. Graham Ennis, l’organizzatore 
dell’evento, aveva attirato rappresentanti dei più importanti giornali 
inglesi e riviste scientifiche sventolando davanti a loro la previsione 
che nel giro di cinque anni avremmo costruito i nostri piccoli razzi 
WARP, con propulsione a curvatura – come le navi a ipervelocità di 
“Star Trek” – per mantenere i satelliti in posizione corretta.

Per quanto illustre fosse il pubblico, i più grandi onori furono 
tributati al dottor Hal Puthoff che, ormai sulla sessantina, un po’ più 
magro ma ancora con la sua zazzera di capelli grigi, aveva dedicato 
quasi trent’anni a cercare di capire se si potesse sfruttare lo spazio tra 
le stelle. Per una manciata dei partecipanti più giovani, Puthoff era 
diventato una specie di figura di culto. Un giovane fisico del governo 
inglese di nome Richard Obousy negli anni dell’università si era im-
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battuto nelle pubblicazioni di Puthoff sul Campo del Punto Zero. Le 
loro implicazioni lo colpirono al punto da influenzare il corso della 
sua stessa carriera.1 E ora si trovava di fronte alla prospettiva d’incon-
trare questo grande uomo e di precederlo sul podio con un piccolo 
discorso introduttivo sulla manipolazione del vuoto, una specie di 
riscaldamento prima dell’attrazione della giornata.

A un osservatore esterno, sembrava poco più di un esercizio frivo-
lo: un gruppo di tecnocrati che giocavano a costruire l’ultimo giocat-
tolo super tecnologico. Era chiaro a tutti gli scienziati presenti nel-
la stanza che al Pianeta restavano, a essere ottimisti, cinquant’anni 
di carburanti fossili e che gli esseri umani si trovavano in una crisi 
climatica, dal momento che l’effetto serra stava lentamente trasfor-
mando il nostro mondo in una camera a gas. Cercare nuove fonti di 
energia non serviva solo a far volare le astronavi. Era anche di vitale 
importanza per soddisfare i bisogni della Terra, mantenendo intatto 
il Pianeta per le prossime generazioni.

Da trent’anni, di nascosto, si effettuavano esperimenti basati sulle 
più fantascientifiche nuove idee della fisica. Abbondavano i pettego-
lezzi su test segreti condotti in luoghi come Los Alamos, con mi-
liardi di dollari di fondi “neri” che la NASA e l’esercito americano 
continuavano a negare con fermezza. Perfino l’aviazione aerospaziale 
inglese aveva inaugurato il proprio programma segreto, nome in co-
dice Project Greenglow, per studiare la possibilità di eliminare la 
gravità.2

Ennis, che faceva da moderatore della prima giornata, illustrò di-
verse altre possibilità, tutte basate su solide prove scientifiche, che 
potevano offrire nuovi metodi di propulsione da impiegare nel volo 
spaziale. Era possibile: controllare l’inerzia, così da far muovere og-
getti di grande entità, come una nave spaziale, con poco spreco di 
energia; utilizzare una delle varie tecniche di fusione nucleare, che 
avrebbero però richiesto temperature e pressioni tremende; impie-
gare un reattore a fissione nucleare, come avevano fatto i russi; usare 
tecnologie di tethering per estrarre energia elettrostatica; impiegare 
effetti materia-antimateria, in cui l’energia è creata dalla reazione 
della materia che incontra il suo opposto; modificare i campi elet-
tromagnetici; ruotare i superconduttori. Al congresso della NASA 
ad Albuquerque, nel Nuovo Messico, avevano esplorato la possibilità 
che una nave spaziale creasse il proprio tunnel spazio-temporale, un 
po’ come Carl Sagan aveva immaginato in Contact.3 Alcune aziende 
private, tra cui Lockheed Martin, entusiaste, avevano dato il loro so-
stegno. Questo fenomeno poteva avere applicazioni pratiche di ogni 
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genere sulla Terra. Immagina, per esempio, se si potesse eliminare la 
gravità e far levitare i pazienti: le piaghe da decubito diventerebbero 
storia passata.

Si potrebbe anche provare a fare qualcosa di più fantascientifico. 
Si potrebbe cercare di estrarre energia dal nulla dello spazio stesso. 
Gli scienziati concordarono che il Campo del Punto Zero rappresen-
tava uno dei migliori scenari possibili, un “cosmico pranzo gratis”, 
come Graham Ennis amava dire, un’infinita riserva di qualcosa dal 
niente. Dopo che Robert Forward, un fisico dello Hughes Research 
Laboratory di Malibu, in California, aveva scritto un articolo in cui 
ipotizzava come realizzare gli esperimenti, i fisici stavano iniziando 
a credere che fosse possibile accedere a questo campo e, ancor più 
importante, estrarvi energia. 

Nel discorso che Hal Puthoff fece il giorno successivo spiegò che, 
in termini di meccanica quantistica, esistevano diverse possibilità per 
estrarre energia dal campo. Si poteva spegnere la gravità, ridurre l’i-
nerzia o generare abbastanza energia dal vuoto da superare entram-
be. L’aeronautica militare statunitense per prima aveva proposto a 
Forward di condurre uno studio per misurare la forza di Casimir. A 
Forward, esperto di teoria gravitazionale, era stato affidato l’incarico 
dal responsabile della propulsione del Phillips Laboratory della base 
aeronautica di Edwards, che aveva il compito di avviare la ricerca 
sulla propulsione spaziale del XXI secolo.

Dallo studio emerse che le fluttuazioni del vuoto quantico si po-
tevano alterare con la tecnologia. Ma le particelle virtuali che ope-
rano nella forza di Casimir, responsabili delle fluttuazioni, sono così 
piccole che è difficile anche immaginarle, e producono una pressione 
minima: solo un milionesimo di atmosfera su piastre distanti un mil-
lesimo di millimetro.5 Bernie Haisch e Daniel Cole pubblicarono un 
lavoro in cui teorizzarono che un motore a vuoto con un gran nume-
ro di piastre simili e sul punto di scontrarsi avrebbe potuto sprigiona-
re calore e quindi energia. Il problema è che ciascuna piastra crea al 
massimo la metà di un valore di energia calcolata in microwatt che, 
come commentò Puthoff, “non è proprio un risultato straordinario”.6 

Perché funzionasse a un qualsiasi livello ci sarebbero voluti piccolis-
simi sistemi che lavorassero a velocità molto elevate. 

Forward pensava che fosse possibile effettuare un esperimen-
to sull’alterazione dell’inerzia creando dei cambiamenti nel vuoto. 
Per verificare quest’idea, consigliò di effettuare quattro esperimenti 
di questo tenore.7 Gli scienziati che lavoravano sull’elettrodinamica 
quantistica avevano già dimostrato che le fluttuazioni del vuoto po-
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tevano essere controllate manipolando la frequenza delle emissioni 
spontanee degli atomi. Secondo Puthoff, gli elettroni hanno l’energia 
per ruotare attorno al nucleo di un atomo senza rallentare perché at-
tingono alle fluttuazioni quantiche dello spazio vuoto. Pensava dun-
que che, se si riusciva a manipolare il campo, sarebbe stato possibile 
destabilizzare gli atomi ed estrarre energia da loro.8

A livello teorico era quindi possibile estrarre l’energia dal Cam-
po del Punto Zero; gli scienziati avevano pensato che fosse esat-
tamente quello che accade in natura quando i raggi cosmici “si 
ricaricano” e le super nove e le esplosioni a raggi gamma sprigio-
nano energia. C’erano altre idee, come la spettacolare conversio-
ne del suono in onde luminose, anche detta sonoluminescenza, in 
cui l’acqua, bombardata con intense onde sonore, crea bolle d’aria 
che si contraggono rapidamente e collassano in un lampo di luce. 
In alcuni ambienti si sosteneva che questo fenomeno fosse causato 
dall’energia del punto zero contenuta nelle bolle che, una volta rim-
picciolite, si trasformava in luce. Puthoff, però, aveva già verificato 
tutte queste idee una dopo l’altra e ne aveva tratto l’impressione che 
fossero poco promettenti.

L’aeronautica militare americana aveva esplorato anche l’idea di 
raggi cosmici sospinti dall’energia di punto zero, in cui i protoni ven-
gono accelerati in un ambiente sotto vuoto, raffreddato criogenica-
mente e senza collisioni, una stanza portata il più vicino possibile allo 
zero assoluto. In questo modo si creerebbe lo spazio più vuoto pos-
sibile per cercare di estrarre energia dalle fluttuazione del vuoto dei 
protoni una volta che la loro velocità comincia ad aumentare. Un’al-
tra proposta prevedeva di abbassare le parti a frequenza più alta del 
Campo del Punto Zero utilizzando antenne create a questo scopo.

Nel suo stesso laboratorio, Puthoff aveva fatto qualche prova con 
un metodo che consisteva nel perturbare gli stati fondamentali degli 
atomi o delle molecole. Seguendo le sue stesse teorie, questi stati di 
equilibrio erano generati dallo scambio dinamico di radiazione e as-
sorbimento con il Campo del Punto Zero. Impiegando una sorta di 
cavità di Casimir, era possibile che gli atomi o le molecole subissero 
dei cambiamenti energetici che, a loro volta, avrebbero alterato le ec-
citazioni relative agli stati fondamentali. Per verificare questa teoria, 
Puthoff aveva già cominciato gli esperimenti in una base sincrotro-
nica, ossia un luogo dotato di uno speciale acceleratore subatomico, 
ma erano tutti falliti.9

Puthoff decise così di rovesciare l’intero progetto, basandosi su 
una nozione avanzata per la prima volta da Miguel Alcubierre, teo-
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rico di relatività generale all’Università del Galles. Alcubierre aveva 
cercato di capire se i propulsori WARP di “Star Trek”, cioè motori 
basati sulla curvatura spazio-temporale, fossero davvero possibili.10 

Supponiamo d’ignorare la teoria dei quanti e di analizzare il feno-
meno come un problema di relatività generale e quindi, invece di 
rivolgersi agli studi di Niels Bohr, di guardare ad Albert Einstein. 
Cosa accadrebbe se si cercasse di modificare lo spazio-tempo metri-
co? Utilizzando lo spazio-tempo curvo di Einstein, si tratterebbe il 
vuoto come un mezzo che potrebbe essere polarizzato. Come disse 
Tsung-Dao Lee, premio Nobel per la fisica, si farebbe “qualche mo-
difica al vuoto”.11 Secondo questa interpretazione, la deviazione di un 
raggio di luce, per esempio, vicino a un corpo di grandi dimensioni 
è causata da una variazione dell’indice di rifrazione del vuoto vici-
no alla massa. La propagazione della luce definisce lo spazio-tempo 
metrico. È possibile che si possa abbassare l’indice di rifrazione del 
Campo del Punto Zero, aumentando così la velocità della luce. Mo-
dificando lo spazio-tempo a un livello estremo, la velocità della luce 
aumenterebbe moltissimo. In questa situazione la massa diminuireb-
be e la forza del legame energetico aumenterebbe, caratteristiche che, 
teoricamente, renderebbero possibili i viaggi interstellari.

In pratica quello che si fa è distorcere ed espandere lo spazio-tem-
po dietro alla nave spaziale, contraendolo nella zona frontale, per poi 
viaggiare su di esso più veloci della luce. In altre parole, si ristruttura 
la relatività generale, come farebbe un ingegnere. Questo renderebbe 
un’astronave 10 volte più veloce della luce e il suo movimento sarebbe 
visibile alle persone sulla Terra, ma non agli astronauti all’interno del 
veicolo. Si otterrebbe finalmente un motore WARP come quello di 
“Star Trek”. 

Questa “ingegneria metrica”, come la chiamò Puthoff, fa sì che lo 
spazio-tempo dia propulsione al velivolo, spingendolo via dalla Terra 
verso la destinazione. Ciò è possibile creando energie simili alla forza 
di Casimir su larga scala. Un altro tipo d’ingegneria metrica possi-
bile, che implica sempre l’utilizzo della forza di Casimir, è il passag-
gio attraverso i condotti spazio-temporali o, come li definì Puthoff, 
“metropolitane cosmiche”, che collegano parti distanti dell’universo, 
come immaginato in Contact.

“Ma quanto siamo vicini a tutto questo?” chiese il pubblico. Pu-
thoff tossicchiò per schiarirsi la gola, suo caratteristico tic. “Potreb-
bero volerci vent’anni” rispose laconico. Oppure, poteva volerci lo 
stesso tempo per stabilire che non era possibile farlo. Aggiunse che, 
con ogni probabilità, nella sua vita non avrebbe assistito a lunghi 



218

viaggi spaziali, anche se, prima di morire, sperava di riuscire a estrar-
re energia per alimentare i motori terrestri. 

Il primo seminario internazionale sulla propulsione fu un indub-
bio successo, luogo d’incontro per fisici che avevano continuato a 
studiare da soli problemi di energia e propulsione, la cui risoluzione 
poteva richiedere mezzo secolo. Era chiaro a tutti che erano all’ini-
zio di un’esplorazione che un giorno, per usare le parole di Arthur 
C. Clarke, avrebbe fatto sembrare gli sforzi di avventurarsi al di là 
dell’atmosfera come i tentativi di volo con i palloni aerostatici che 
si facevano nel XIX secolo.13 Ma in diverse parti del mondo, molti 
dei vecchi colleghi di Puthoff, anche loro sulla sessantina, erano im-
pegnati senza clamori in attività molto più concrete anche se della 
stessa portata rivoluzionaria, tutte basate sull’idea che ogni genere di 
comunicazione nell’universo avviene a una frequenza pulsata e che il 
campo costituisce la base di qualsiasi scambio d’informazioni.

Intanto il team DigiBio a Parigi, ancora nel suo fabbricato bian-
co, aveva perfezionato l’arte di captare, copiare e trasferire i segnali 
elettromagnetici delle cellule. Dal 1997 Benveniste e i suoi colleghi 
del DigiBio ottennero il brevetto per tre diverse applicazioni. Per 
Benveniste, biologo, queste applicazioni erano di tipo medico. Era 
convinto che la sua scoperta potesse aprire la strada a una biologia e 
a una medicina digitali completamente nuove, che avrebbero sosti-
tuito l’attuale metodo di assunzione dei farmaci, basato su tentativi 
maldestri. 

Pensò che, se non è necessario assumere la molecola in sé, essendo 
sufficiente il suo segnale, non è necessario prendere farmaci, né ese-
guire biopsie o esami con prelievi di campioni fisici per individuare 
sostanze tossiche o patogeni, come i parassiti e i batteri. Come aveva 
già dimostrato in uno studio, era possibile impiegare un rilevatore di 
frequenza per individuare il batterio Escherichia coli.14 È noto che 
particelle di lattice sensibilizzate a un certo anticorpo si raggruppano 
in presenza di Escherichia coli K1. Registrando il segnale di questo 
batterio, di un altro e anche di sostanze di controllo, applicandole poi 
a particelle di latex, Benveniste scoprì che l’Escherichia coli creava 
gli ammassi più grandi di qualsiasi altra frequenza. Dopo non molto, 
la registrazione della sua équipe per la rilevazione dell’Escherichia 
coli diventò praticamente perfetta.

Le registrazioni digitali potrebbero scoprire i patogeni come i pri-
oni – per i quali non è disponibile un mezzo di rilevazione affidabile 
– e non sprecare più preziose risorse di laboratorio per determinare 
se nell’organismo siano presenti gli antigeni e se il corpo abbia pre-
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parato la risposta immunitaria. Non ci sarebbe neanche più bisogno 
di prendere medicinali in caso di malattia. Potremmo liberarci dei 
parassiti e dei batteri indesiderati esponendoli a una frequenza a loro 
sgradita. Potremmo avvalerci di strumenti elettromagnetici per indi-
viduare microrganismi pericolosi in agricoltura oppure per scoprire 
se i cibi sono stati geneticamente modificati. Riuscendo a trovare 
le frequenze giuste, non dovremmo impiegare pericolosi pesticidi, 
eliminando gli insetti con i segnali elettromagnetici. Non ci sarebbe 
nemmeno bisogno di svolgere il lavoro di ricerca di persona. Prati-
camente tutti i campioni potrebbero essere inviati tramite e-mail e 
analizzati in remoto.

In America l’AND Corporation, società con uffici a New York, 
Toronto e Copenaghen, stava lavorando a un’intelligenza artificiale 
basata sulle teorie del funzionamento del cervello di Karl Pribram e 
Walter Schempp. Il suo sistema brevettato, chiamato Holographic 
Neural Technology (HNeT), ha impiegato sui computer i princi-
pi dell’olografia e della codifica in forma d’onda, permettendo loro 
di apprendere decine di migliaia di ricordi di stimolo e reazione in 
meno di un minuto e di rispondere a decine di migliaia di questi 
schemi comportamentali in meno di un secondo. Dal punto di vista 
di AND, il suo sistema era una replica artificiale del funzionamento 
del cervello. Un solo neurone con delle sinapsi era in grado istantane-
amente d’immagazzinare ricordi. Milioni di questi ricordi potevano 
essere sovrapposti. Il modello dimostrava che queste cellule potevano 
memorizzare idee astratte come, per esempio, un concetto oppure 
un viso umano. AND aveva piani ambiziosi per questa tecnologia. 
Stava progettando di creare unità strategiche d’affari in diversi settori 
d’impresa che, una volta sviluppate a dovere, sarebbero state in grado 
di trasformare la gestione delle informazioni di qualsiasi industria. 

Fritz-Albert Popp e il suo gruppo di scienziati stavano iniziando 
a testare la possibilità di utilizzare l’immissione di più fotoni come 
mezzo per capire se il cibo era fresco. I suoi esperimenti e l’approccio 
teorico che vi era dietro cominciavano a essere accettati dalla comu-
nità scientifica.

Dean Radin mise alcuni dei suoi lavori in internet, invitando i vi-
sitatori del sito a parteciparvi e si dedicò a enormi esperimenti com-
puterizzati. Braud e Targ condussero ulteriori studi sull’intenzione 
umana e la guarigione. Brenda Dunne e Bob Jahn continuarono ad 
aggiungere altri dati alla montagna d’informazioni di cui già dispo-
nevano. Roger Nelson, con il suo Global Project, andò avanti a mi-
surare i piccoli tremori sul sismografo cosmico collettivo.
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Edgar Mitchell tenne il discorso di apertura del CASYS 1999, un 
congresso matematico annuale che si tiene a Liegi, in Belgio, ed è 
sponsorizzato dalla Società per gli studi dei sistemi di previsione, che 
incluse la sintesi delle teorie dell’olografia quantica e della coscienza 
umana. Mitchell affermò che “la scoperta della presenza di una riso-
nanza quantica negli esseri viventi e la capacità del Campo del Punto 
Zero di codificare le informazioni, garantendo una comunicazione 
istantanea, rappresentava niente meno che la stele di Rosetta della 
coscienza umana”.15 Tutte le diverse aree che studiava da trent’anni 
stavano finalmente cominciando a riunirsi.

A quello stesso congresso, lui e Pribram furono premiati insieme 
per la loro esplorazione dello spazio esterno e interiore: Pribram per il 
suo lavoro scientifico sul cervello olografico e Mitchell per il suo ec-
cezionale lavoro sulle scienze politiche. Quello stesso anno, Pribram 
ricevette anche il premio Dagmar e Václav Havel per aver riunito 
studi scientifici e umanistici.

Hal Puthoff faceva parte di un sottocomitato ufficioso del pro-
gramma di propulsione della NASA, l’Advanced Deep Space Tran-
sport (ADST o trasporto avanzato nello spazio profondo), un grup-
po di individui che, per usare parole sue, erano alla “frontiera della 
frontiera”.16

Nella funzione di direttore dell’Institute for Advanced Studies, 
Puthoff fungeva da centro di smistamento per gli inventori o le azien-
de che pensavano di aver sviluppato un qualsiasi strumento che attin-
geva al Campo del Punto Zero. Puthoff sottoponeva queste strumen-
tazioni al test definitivo: dovevano dimostrare di produrre più energia 
di quella che assorbivano. Fino ad allora, tutti e 30 gli strumenti te-
stati da lui non avevano superato quella prova. Restava comunque ot-
timista, come solo uno scienziato di frontiera può essere.

Rispetto alla vera importanza delle loro scoperte, questi usi pra-
tici rappresentavano solo bazzecole tecnologiche. Tutti loro, Robert 
Jahn, Hal Puthoff, Fritz-Albert Popp e Karl Pribram, erano filosofi 
oltre che scienziati, e nei rari momenti in cui non erano impegnati 
con i loro esperimenti, si erano resi conto di aver scavato in profondi-
tà e di aver trovato qualcosa di forte, forse persino una nuova scienza. 
Avevano iniziato a dare una risposta a molto di ciò che ancora restava 
da spiegare nella fisica quantistica. Secondo Peter Milonni della base 
NASA di Los Alamos, se i padri della teoria dei quanti avessero 
utilizzato la fisica classica con il Campo del Punto Zero, la comunità 
scientifica sarebbe rimasta molto più soddisfatta dei risultati di quan-
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to non lo fosse dei molti interrogativi aperti dalla fisica quantistica.18 
Alcuni sostengono che un giorno la teoria dei quanti sarà sostituita 
da una teoria classica modificata che prenderà in considerazione il 
Campo del Punto Zero. Il lavoro di questi scienziati forse toglierà 
l’aggettivo “quantistica” dalla fisica, per creare una teoria unificata 
del mondo.

Ogni scienziato ha affrontato il proprio incredibile viaggio di 
scoperta. Da giovani scienziati con promettenti credenziali, ognuno 
aveva cominciato la propria carriera considerando sacri alcuni dogmi, 
le idee e la saggezza ereditati dai loro pari:

“L’essere umano è una macchina per la sopravvivenza azio-
nata soprattutto da sostanze chimiche e dal codice genetico.

Il cervello è un organo ben definito e sede della coscienza, 
anch’essa ampiamente governata dalla chimica, che garantisce 
la comunicazione tra le cellule e la codifica del DNA.

L’uomo è essenzialmente isolato dal suo mondo e la sua 
mente è isolata dal suo corpo.

Tempo e spazio sono categorie finite e universali.
Nulla si muove più veloce della luce.”

Ciascuno di loro si era imbattuto in un’anomalia presente in que-
sta forma di pensiero e aveva avuto il coraggio di proseguire su una 
linea di ricerca indipendente. Uno per uno, attraverso un processo di 
esperimenti rigorosi, di prove ed errori, erano giunti alla conclusione 
che ciascuno di questi dogmi, basi della fisica e della biologia, era 
probabilmente sbagliato:

“La comunicazione nel mondo non avveniva nel reame del 
visibile di Newton, ma nel mondo subatomico di Werner Hei-
senberg.

Le cellule e il DNA comunicavano attraverso le frequenze. 
Il cervello percepiva e registrava il mondo sotto forma di onde 
pulsanti.

L’universo è retto da una sottostruttura che, nella sua es-
senza, è un mezzo di registrazione di qualunque cosa accada e 
offre una rete di comunicazione che mette in contatto simulta-
neamente tutto ciò che esiste.

Le persone sono inseparabili dal loro ambiente. La coscien-
za vivente non è un’entità isolata. Fa aumentare l’ordine nel 
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resto del mondo. La coscienza degli esseri umani ha poteri in-
credibili, ci permette di guarire noi stessi e il mondo e, in un 
certo senso, di trasformarlo in ciò che desideriamo.”

Tutti i giorni, nei loro laboratori, questi scienziati coglievano un 
tenue bagliore delle possibilità suggerite dalle loro scoperte. Aveva-
no compreso che gli esseri umani erano molto più che il frutto di 
un’evoluzione casuale o macchine genetiche per la sopravvivenza. Il 
loro lavoro suggeriva la presenza di un’intelligenza decentralizzata 
ma unificata, molto più grandiosa e raffinata di quanto Darwin e/o 
Newton avessero immaginato. Un processo che non era né casuale né 
caotico, ma intelligente e dotato di un fine. Avevano scoperto inoltre 
che nel flusso dinamico della vita trionfava l’ordine.

Queste scoperte avevano le potenzialità per cambiare la vita 
delle generazioni future sotto molti aspetti pratici, come trasporti 
senza carburanti fossili e levitazione istantanea; invece, per quanto 
riguardava la comprensione della completa estensione del poten-
ziale umano, il loro lavoro suggeriva qualcosa di molto più profon-
do. Nel passato certi individui avevano accidentalmente mostrato 
una capacità, per esempio quella di predire il futuro o di visualiz-
zare lo scorcio di una “vita passata”, un lampo di chiaroveggenza, 
un talento di guarigione, che era stata subito liquidata come uno 
scherzo della natura o un trucco. Il lavoro di questi scienziati sug-
geriva che queste abilità non erano né anormali né rare, ma pre-
senti in tutti gli esseri umani. Le loro ricerche lasciavano intendere 
che le capacità degli esseri umani andavano oltre la loro immagi-
nazione. Eravamo molto di più di ciò che credevamo. Arrivando a 
comprendere questo potenziale dal punto di vista scientifico, pos-
siamo imparare come utilizzarlo in modo sistematico. Ogni area 
della nostra vita migliorerebbe, dalla comunicazione alla consape-
volezza di noi, alla nostra interazione con il mondo materiale. La 
scienza non ci ridurrebbe più al nostro comune denominatore più 
basso. Permettendoci di comprendere finalmente le nostre piene 
potenzialità, ci aiuterebbe a compiere l’ultimo passo evolutivo del-
la nostra storia.

Questi esperimenti hanno aiutato a confermare la validità della 
medicina alternativa, la cui efficacia era stata dimostrata dal punto 
di vista empirico senza comprendere a fondo il suo meccanismo. Se 
riuscissimo a capire sul piano scientifico come la medicina può agire 
sui livelli dell’energia umana e l’esatta natura di questa energia, gli 
esiti positivi sulla salute sarebbero inimmaginabili.
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Queste scoperte confermavano inoltre la fondatezza delle antiche 
conoscenze delle culture tradizionali. Le teorie degli scienziati con-
ferivano validità scientifica a molti dei miti e delle religioni in cui gli 
esseri umani avevano creduto fin dall’inizio del tempo, ma alle quali, 
finora, potevano affidarsi solo con un atto di fede. Avevano fornito 
un paradigma scientifico a sostegno di ciò che i più saggi di noi già 
sapevano.

Gli aborigeni australiani, così come altre culture primitive, cre-
dono che le rocce, i sassi e le montagne siano vive e che siamo noi, 
“cantando”, a far esistere il mondo, ossia che lo creiamo dando il 
nome alle cose. Le scoperte di Braud e Jahn dimostrarono che questa 
non è una semplice superstizione. La realtà è proprio quella in cui 
credevano gli indiani Achuar e Huaorani. È vero che condividiamo i 
nostri sogni a un livello più profondo.

La rivoluzione scientifica a venire preannunciava la fine del duali-
smo sotto ogni aspetto. Lontana dal distruggere Dio, la scienza per 
la prima volta dimostrava la Sua esistenza, attestando che là fuori 
risiedeva una coscienza collettiva più elevata. Non c’era più bisogno 
di due verità distinte, la verità della scienza e la verità della religione. 
Poteva esserci una visione unificata del mondo.

Questa rivoluzione del pensiero scientifico prometteva anche di 
restituirci un senso di ottimismo, qualcosa che era stato strappato 
alla nostra visione di noi dall’arida prospettiva della filosofia del XX 
secolo, in gran parte ispirata alle idee abbracciate dalla scienza. Da 
questa rivoluzione in poi non saremmo più stati creature isolate che 
conducono vite disperate su un Pianeta solitario in un universo indif-
ferente. Era stato dimostrato che non siamo soli, ma facciamo parte 
di un tutto più grande. Siamo al centro della nostra realtà, che non 
cade in pezzi perché il centro la tiene insieme. E siamo noi a creare 
la coesione.

Siamo molto più potenti di quanto non pensiamo, con la capacità 
di guarire noi stessi, i nostri cari e perfino le nostre comunità. Cia-
scuno di noi ha l’abilità di migliorare la propria vita, e tutti insieme 
disponiamo di un enorme potere collettivo. La nostra esistenza è nel-
le nostre mani, in tutti i sensi.

Si tratta di intuizioni e rivelazioni coraggiose, ma in pochi le han-
no ascoltate. Per trent’anni questi pionieri avevano presentato le loro 
scoperte a piccoli congressi di matematica o alla conferenza annuale 
di minuscole istituzioni scientifiche, avviate per promuovere il dia-
logo tra gli scienziati di frontiera. Queste figure si conoscevano e 
ammiravano il reciproco lavoro ed erano ben note in questi piccoli 
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ritrovi di accademici. Molti degli scienziati erano giovani quando 
avevano fatto le loro scoperte e, prima di prendere quella deviazione 
che sarebbe durata una vita intera, avevano goduto di un grande ri-
spetto e perfino di ammirazione. Ora si stavano avvicinando all’età 
della pensione e la maggior parte della comunità scientifica non aveva 
ancora mai visto molti dei loro lavori. Erano tutti dei Cristoforo Co-
lombo e nessuno credeva a ciò che avevano raccontato al loro ritorno. 
Buona parte della comunità scientifica li ignorava, continuando ad 
aggrapparsi all’idea per cui la Terra era piatta.

Le attività di propulsione spaziale avevano rappresentato l’unico 
aspetto accettabile del Campo del Punto Zero. Nonostante i loro ri-
gorosi protocolli, nessuno della comunità scientifica ortodossa pren-
deva seriamente le altre scoperte. Alcuni, come Benveniste, erano 
stati emarginati. Per molti anni Edgar Mitchell, che oggi ha più di 
settant’anni, grazie alle conferenze sulle sue imprese nello spazio fi-
nanziò le ricerche sulla coscienza. Ogni tanto Robert Jahn inviava a 
una rivista d’ingegneria un articolo con inconfutabili prove statisti-
che, per vederselo rifiutare immediatamente. Il rifiuto non era dovu-
to a questioni di metodo, ma alle implicazioni contenute nel testo, 
che mandavano in frantumi l’attuale visione scientifica del mondo.

Ciononostante, Jahn e Puthoff e gli altri scienziati sapevano tutti 
cosa avevano scoperto. Ognuno di loro è andato avanti con la fidu-
cia cieca e caparbia dell’autentico inventore. Nella scienza è sempre 
stata una questione di resistenza. Le nuove idee vengono ogni volta 
considerate eretiche. Le loro prove possono cambiare il mondo per 
sempre. Ci sono ancora molte aree da investigare ulteriormente, altre 
strade da percorrere. Molte potrebbero rivelarsi deviazioni o persino 
vicoli ciechi, ma le indagini preliminari sono state compiute. È un 
inizio, un primo passo, ed è così che tutta la vera scienza ha avuto 
inizio. 
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NOTE

Dove non diversamente indicato, tutte le informazioni relative 
agli scienziati e ai dettagli delle loro scoperte sono state raccolte gra-
zie a svariate interviste telefoniche. 

Prologo: La rivoluzione imminente
1 M. Capek, The Philosophical Impact of Contemporary Physics (Princeton, New 

Jersey: Van Nostrand, 1961): 319, come citato in F. Capra, Il Tao della fisica, 
Adelphi, 1982.

2 D. Zohar, L’Io ritrovato, Sperling & Kupfer, 1990. 2; Danah Zohar fornisce un 
eccellente riassunto della storia della filosofia della scienza prima di Newton 
e Cartesio.

3 Sono profondamente grata a Brenda Dunne, responsabile del laboratorio PEAR 
di Princeton, per avermi fatto conoscere per prima gli interessi filosofici dei 
fisici quantistici. Vedi anche W. Heisenberg, Fisica e filosofia, Il Saggiatore, 
2015; N. Bohr, I quanti e la vita, Bollati Boringhieri, 2012 e R. Jahn e B. 
Dunne, Margins of Reality: The Role of Consciousness in the Physical World (New 
York: Harvest/Harcourt Brace Jovanovich, 1987): 5.

4 Intervista a Robert Jahn e Brenda Dunne, Amsterdam, 19 ottobre 2000.
5 Nel selezionare gli scienziati da includere, ho dovuto operare scelte arbitra-

rie. Ho scelto l’anestesista americano Stuart Hameroff e il suo lavoro sulla 
coscienza umana, quando avrei potuto altrettanto optare per il professore di 
Oxford Roger Penrose. Solo per ragioni di spazio ho omesso di parlare di pio-
nieri della comunicazione elettromagnetica intracellulare come Cyril Smith.

Capitolo 1: Luce nel buio
1 Per un resoconto del viaggio di Mitchell, mi sono avvalsa di: E. Mitchell, La 

via dell ’esploratore. Il viaggio di un astronauta dell ’Apollo 14 nei mondi materiali 
e sottili, Verdechiaro, 2010; una visita a una mostra di fotografie della Luna 
(Londra, Tate Gallery, novembre 1999); interviste personali con il dottor 
Mitchell (estate e autunno 1999); T. Wolfe, La stoffa giusta, Mondadori, 2011; 
A. Chaikin, A Man on the Moon, (Harmonsworth: Penguin, 1994). 

2 Mitchell, La via dell ’esploratore, cit. I risultati di Mitchell furono pubblicati in 
Journal of Parapsychology, giugno 1971.

3 Francis Crick collegò il cervello a una televisione, come citato in D. Loye, An 
Arrow Through Chaos, (Rochester, Vt, Park Street Press, 2000): 91.

4 La “non località” fu dimostrata dagli esperimenti di Alain Aspect e dei suoi 
colleghi, condotti a Parigi nel 1982. 



226

5 M. Schiff, La memoria dell ’acqua. L’omeopatia e la battaglia delle idee nella nuova 
scienza, Andromeda, 2014. 

Capitolo 2: Il mare di luce
I dettagli della crisi petrolifera americana sono stati tratti dagli articoli apparsi su 

The Times tra il 26 novembre e il 1° dicembre 1973.
1 H. Puthoff, “Everything for nothing” in New Scientist, 28 luglio 1990, 52-5.
2 J. D. Barrow, Da zero a infinito. La grande storia del nulla, Mondadori, 2005.
3 Una semplice equazione che rappresenta l’energia negli oscillatori armonici po-

trebbe essere: H = ΣihΩi(ni + 1/2), dove 1/2 sta per l’energia del punto zero. 
Nel processo di normalizzazione, gli scienziati si limitano a eliminare 1/2. 
Conversazione con Hal Puthoff, 7 dicembre 2000.

4 Il Campo del Punto Zero è compreso nell’elettrodinamica stocastica, mentre 
nella fisica classica viene eliminato.

5 T. Boyer, “Deviation of the black-body radiation spectrum without quantum 
physics” in Physical Review, 1969; 182, 1374-83.

6 Interviste con Richard Obousy, gennaio 2001.
7 R. Sheldrake, Sette esperimenti per cambiare il mondo, Castelvecchi Editore, 2013. 
8 R.O. Becker e G. Selden, The Body Electric, Quill, 1985.
9 A. Michelson e E. Morley, American Journal of Science, 1887, series 3; 34: 333-

45, citato in Barrow, Da zero a infinito. La grande storia del nulla. Op. cit.
10 Cit. in F. Capra, Il tao della fisica, Adelphi, 1982.
11 E. László, Risacralizzare il cosmo. Per una visione integrale della realtà, Apogeo, 

2008.
12 A.C. Clarke, “When will the real space age begin?”, in Ad Astra, maggio/

giugno 1996: 13-5.
13 B. Haisch, “Brilliant disguise: light, matter and the Zero Point Field”, in 

Science and Spirit, 1999; 10: 30-1. Altrove il dottor Haisch ha proposto nu-
merose interessanti ipotesi sulla connessione tra la Creazione e il Campo del 
Punto Zero, al quale si riferisce come un “mare di luce”. Non essendo cre-
dente, teorizza che le fluttuazioni casuali di fondo del vuoto siano l’energia 
residua lasciata dal Big Bang. Si veda H. Puthoff in New Scientist, 28 luglio 
1990: 52. I fisici delle particelle teorizzano che l’universo sia stato creato come 
un falso vuoto, con più energia di quella che avrebbe dovuto avere. Questa 
energia decaduta ha prodotto un vuoto quantico ordinario che ha innescato 
il Big Bang, da cui deriva tutta l’energia per la massa presente nell’universo. 
Vedi H.E. Puthoff, ‘The energetic vacuum: implications for energy research’, 
Speculations in Science and Technology, 1990; 13: 247-57.

14 H. Puthoff, “Ground state of hydrogen as a zero-point-fluctuation determined 
state” in Physical Review D; 1987, 35: 3266-70.

15 Intervista a Bernard Haisch, California, 29 ottobre 1999.
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16 J. Gribbin, Dizionario Enciclopedico di Fisica Quantistica con illustrazioni, Ma-
cro, 2015; H. Puthoff, “Everything for nothing” cit.: 52.

17 Puthoff, “Ground state of hydrogen” cit. Vedi anche, conversazioni con Hal 
Puthoff, 20 luglio e 4 agosto 2000 e Bernard Haisch, 26 ottobre 1999.

18 H. Puthoff “Source of vacuum electromagnetic zero-point energy” in Physical 
Review A, 1989: 40: 4857-62; replica al commento, 1991; 44: 3385-6.

19 H. Puthoff, “Where does the zero-point energy come from?” in New Scientist, 
2 dicembre 1989: 36.

20 H. Puthoff, “The energetic vacuum: implications for energy research” in Spe-
culations in Science and Technology, 1990; 13: 247-57.

21 Ibid.
22 Nel Campo del Punto Zero Puthoff ha anche trovato la spiegazione della 

coincidenza cosmologica scoperta per la prima volta dal fisico inglese Paul 
Dirac. Questo fisico scoprì che la densità media della materia, ossia la forza 
di attrazione media tra un elettrone e un protone, è in stretta relazione con la 
dimensione dell’universo, misurata dal rapport tra la dimensione dell’universo 
e quella di un elettrone. Puthoff ha scoperto che questo rapporto è diretta-
mente collegato alla densità dell’energia del Campo del Punto Zero. Vedi New 
Scientist, 2 dicembre 1989.

23 Svariate conversazioni con Hal Puthoff, 2000 e 2001; vedi anche H. Puthoff, 
“On the relationship of quantum energy research to the role of metaphysical 
processes in the physical world” www.metalist.org

24 H. Puthoff, “Everything for nothing” cit.
25 S. Adler (in una selezione di brevi articoli dedicati al lavoro di Andrej Sacha-

rov), “A key to understanding gravity” in New Scientist, 30 aprile1981: 277-8.
26 B. Haisch, A. Rueda e H. Puthoff, “Beyond E=mc2: A first glimpse of a uni-

verse without mass” in The Sciences, novembre/dicembre 1994: 26-31.
27 H. Puthoff, “Everything for nothing” cit.
28 H. Puthoff, “Gravity as a zero-point-fluctuation force” in Physical Review A, 

1989; 39(5): 233-2; vedi anche “Comment” in Physical Review A, 1993; 47(4): 
3454-5.

29 Ibid.
30 Intervista a Hal Puthoff, 8 aprile 2000.
31 Energy Conversion using High Charge Density [Conversione di energia con alta 

densità di carica], US brevetto n. 5,018,180.
32 Intervista a Bernard Haisch, California, 26 ottobre 1999.
33 R. Matthews, “Inertia: does empty space put up the resistance?” in Scien-

ce, 1994; 263: 613. Questa proprietà del vuoto fu testata anche nel Centro 
dell’Acceleratore Nucleare di Stanford.

34 B. Haisch, A. Rueda and H. Puthoff, “Inertia as a zero-pointfield Lorentz 
force” in Physical Review A, 1994; 49(2): 678-94.
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35 B. Haisch, A. Rueda and H. Puthoff, documento presentato all’AIAA [Isti-
tuto Americano di Aeronautica e Astronautica] 98-3143, alla Joint Propulsion 
Conference & Exhibit, 13-15 luglio 1998, Cleveland, Ohio; vedi anche B. 
Haisch, “Brilliant Disguise” cit.

36 B. Haisch et al., “Beyond E=mc2” cit.
37 A.C. Clarke, 3001: Odissea finale, Rizzoli, 1997. 
38 Ibid.
39 Ibid.: 258-9.
40 A.C. Clarke, “When will the real space age begin?” cit.: 15.
41 A. Rueda, B. Haisch and D.C. Cole, “Vacuum zero-point field pressure in-

stability in astrophysical plasmas and the formation of cosmic voids” in Astro-
physical Journal, 1995; 445: 7-16.

42 R. Matthews, “Inertia” cit.
43 D.C. Cole and H. Puthoff, “Extracting energy and heat from the vacuum” in 

Physical Review E, 1993; 48(2): 1562-5.
44 Intervista a Bernard Haisch, California, 29 ottobre 1999.
45 Intervista a Hal Puthoff, luglio e agosto 2000; vedi anche H. Puthoff, “On the 

relationship of quantum energy” cit. Ho deliberatamente usato qualche frase 
tratta da un articolo inedito di Puthoff per descrivere il suo modo di pensare 
dell’epoca. 

46 A.C. Clarke, “When will the real space age begin?” cit.

Capitolo 3: Esseri di luce
1 F.A. Popp, “MO-Rechnungen an 3,4-Benzpyren und 1,2-Benzpyren legen ein 

Modell zur Deutung der chemischen Karzinogenese nahe” in Zeitschrift für 
Naturforschung, 1972; 27b: 731; F.A. Popp, “Einige Möglichkeiten für Bio-
signale zur Steuerung des Zellwachstums” Archiv für Geschwulstforschung, 
1974; 44: 295-306.

2 B. Ruth e F.A. Popp, “Experimentelle Untersuchungen zur ultraschwachen 
Photonememission biologisher Systeme” in Zeitschrift für Naturforschung, 
1976; 31c: 741-5.

3 M. Rattemeyer, F.A. Popp e W. Nagl, Naturwissenschaften, 1981; 11: 572-3.
4 R. Dawkins, Il gene egoista, Mondadori, 2014.
5 Ivi, Prefazione, 2; vedi anche R. Sheldrake, La presenza del passato, Crisalide, 

2010. 
6 R. Dawkins, Il gene egoista, cit.: 23.
7 Ibid.: “Questo, al presente, in biologia molecolare è lo schermo di protezione 

erudito dietro al quale si cela l’ignoranza, per il desiderio di una spiegazione 
migliore.”

8 Intervista telefonica con Fritz-Albert Popp, 29 gennaio 2001.
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9 R. Sheldrake, La mente estesa. Il senso di sentirsi osservati e altri poteri inspiegati 
della mente umana, Apogeo, 2006.

10 R. Sheldrake, op. cit.; Sheldrake, La presenza del passato, cit.
11 Sheldrake ha sostenuto che la non località della fisica quantistica potrebbe 

spiegare alcune delle sue teorie. Vedi il sito: www.sheldrake.org
12 H. Reiter e D. Gabor, Zellteilung und Strahlung. Sonderheft der Wissenschaftli-

chen Veroffentlichungen aus dem Siemens-Konzern (Berlin: Springer, 1928).
13 R. Gerber, Medicina vibrazionale, Lampis, 2003.
14 H. Burr, Progetto per l ’ immortalità: una delle più importanti scoperte del secolo, 

MEB, 1978.
15 R.O. Becker e G. Selden, The Body Electric: Electromagnetism and the Founda-

tion of Life (Quill, 1985): 83.
16 Gli esperimenti di Lund, Marsh e Beams sono spiegati in R.O. Becker e G. 

Selden, op. cit.
17 Ivi: 73-4.
18 H. Fröhlich, “Long-range coherence and energy storage in biological systems” 

in International Journal of Quantum Chemistry, 1968; 2: 641-9.
19 H. Fröhlich, “Evidence for Bose condensation-like excitation of coherent mo-

des in biological systems” in Physics Letters, 1975, 51A:21; vedi anche D. Zo-
har, L’io ritrovato, cit.

20 R. Nobili, “Schrödinger wave holography in brain cortex”, in Physical Review 
A, 1985; 32: 3618-26; R. Nobili, “Ionic waves in animal tissues” in Physical 
Review A, 1987; 35: 1901-22.

21 R.O. Becker e G. Selden, The Body Electric, cit.: 92-3; vedi anche R. Gerber, 
Medicina vibrazionale, cit.: 98; M. Schiff, La memoria dell ’acqua, cit. Un al-
tro italiano, Ezio Insinna, ha ipotizzato che i centrioli, le piccole strutture 
tubolari che formano il centrosoma della cellula, sono praticamente oscilla-
tori “immortali” o generatori di onde. In un embrione, queste onde vengono 
messe in moto dai geni del padre appena si uniscono a quelli della madre e 
poi continuano a pulsare per l’intera vita dell’organismo. Allo stadio iniziale 
dello sviluppo di un embrione, è possibile che comincino a vibrare a una cer-
ta frequenza per influenzare la forma della cellula e il metabolismo, per poi 
cambiare frequenza man mano che l’organismo matura. Corrispondenza con 
E. Insinna, 5 Novembre 1998. Vedi E. Insinna, “Synchronicity and coherent 
excitations in microtubules”, in Nanobiology, 1992; 1: 191-208; “Ciliated cell 
electrodynamics: from cilia and flagella to ciliated sensory systems”, in A. 
Malhotra (a cura di), Advances in Structural Biology, Stamford, Connecticut: 
JAI Press, 1999:5. T.Y. Tsong ha studiato il linguaggio elettromagnetico delle 
cellule: T.Y. Tsong, “Deciphering the language of cells” in Trends in Biochemi-
cal Sciences, 1989; 14: 89-92.

22 F.A. Popp, Q. Gu e K.H. Li, “Biophoton emission: experimental background 
and theoretical approaches” in Modern Physics Letters B, 1994; 8(21/22): 1269-
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96; vedi anche F.A. Popp, “Biophotonics: a powerful tool for investigating 
and understanding life” in H.P. Dürr, F.A. Popp e W. Schommers (a cura di), 
What is Life? (Singapore: World Scientific), 2002.

23 S. Cohen e F.A. Popp, “Biophoton emission of the human body”, in Journal of 
Photochemistry and Photobiology B: Biology, 1997; 40: 187-9.

24 Interviste con Fritz-Albert Popp, Coventry e colloqui telefonici, marzo 2001.
25 F.A. Popp e J.J. Chang, “Mechanism of interaction between electromagnetic 

fields and living systems” in Science in China (Series C), 2000; 43: 507-18.
26 Il biologo Rupert Sheldrake di recente ha condotto uno studio sulle capacità 

speciali degli animali. I suoi esperimenti hanno dimostrato che le colonie di 
termiti creano colonne, che poi piegano, così da avvicinarsi reciprocamente 
a formare un arco, seguendo un progetto più grande, che supera la comu-
nicazione usuale. Uno dei migliori esperimenti fu condotto dal naturalista 
sudafricano Eugene Marais, che collocò una lastra d’acciaio in un tumulo di 
termiti. Nonostante l’altezza e il peso della lastra, gli insetti crearono ai suoi 
lati due archi, o torri, così simili che, quando la piastra fu rimossa, le due metà 
combaciavano alla perfezione. Marais, e più tardi Sheldrake, conclusero che le 
azioni delle termiti sono guidate da un campo energetico organizzativo molto 
più avanzato di qualsiasi linguaggio basato sui sensi, visto che molte forme di 
questa comunicazione non sarebbero riuscite a superare il pannello d’acciaio. 
Sheldrake ha accumulato un database con 2.700 casi di animali domestici con 
comportamenti apparentemente dovuti alla telepatia e ha condotto un consi-
stente numero di sondaggi con proprietari di animali. Più di duecento studi 
riguardano le abilità telepatiche di JayTee, un terrier di razza mista del nord 
dell’Inghilterra, che andava alla finestra ad aspettare la sua padrona, Pamela 
Smart, anticipandone telepaticamente l’arrivo, anche se si presentava a orari 
insoliti e in veicoli sconosciuti al cane. Vedi R. Sheldrake, Sette esperimenti per 
cambiare il mondo e Dogs That Know When Their Owners Are Coming Home and 
Other Unexplained Powers of Animals (Hutchinson, 1999).

27 Intervista a Fritz-Albert Popp, Coventry, 21 marzo 2001.
28 J. Hyvarien e M. Karlssohn, “Low-resistance skin points that may coincide 

with acupuncture loci”, in Medical Biology, 1977; 55:88-94, come citato nel 
New England Journal of Medicine, 1995; 333(4): 263.

29 B. Pomeranz e G. Stu, Scientific Basis of Acupuncture (New York: Springer-
Verlag, 1989).

30 A. Colston Wentz, “Infertility” (recensione del libro), in New England Journal 
of Medicine, 1995; 333(4): 263.

31 R.O. Becker e G. Selden, The Body Electric, cit.: 235.
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Capitolo 4: Il linguaggio della cellula
1 J. Benveniste, B. Arnoux e L. Hadji, “Highly dilute antigen increases coro-

nary flow of isolated heart from immunized guineapigs”, in FASEB Journal, 
1992; 6: A1610. Presentato anche in “Experimental Biology” 98 (FASEB)’, 
San Francisco, 20 aprile1998.

2 M. Schiff, La memoria dell ’acqua, cit.
3 Ivi: 26.
4 E. Davenas et al., “Human basophil degranulation triggered by very dilute 

antiserum against IgE” in Nature, 1988; 333(6176): 816-8.
5 J. Maddox, “Editorial”, in Nature, 1988; 333: 818; vedi anche M. Schiff, La 

memoria dell ’acqua, cit.
6 Replica di J. Benveniste a Nature, 1988; 334: 291. Per un resoconto completo 

della visita di Nature, si veda J. Maddox, et al., “High-dilution experiments a 
delusion”, in Nature, 1988; 334: 28-0; replica di J. Benveniste a Nature; vedi 
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bruary 1975” Part II – Research Report, 1° dicembre 1975, in Perceptual Au-
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3 In tutti gli esperimenti all’SRI, non fu mai individuato un limite di distanza. 

Molti anni dopo, in un ironico rovesciamento degli studi dell’SRI, Russell 
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Targ chiese a Djuna Davitashvili, nota sensitiva di Mosca, una visione a di-
stanza di un sito obiettivo – sconosciuto persino a Targ - di San Francisco. 
L’immagine della piazza e della giostra con i cavalli disegnata dalla sensitiva 
era molto simile alla realtà. Per una descrizione completa vedi R. Targ, I mi-
racoli della mente, cit.

4 Per l’esperimento di visione remota di Chicago, Arizona e Mosca, vedi R.G. 
Jahn and B. Dunne, Margins of Reality (New York: Harcourt Brace Jovano-
vich, 1987): 162-7.

5 Per gli esempi del canale d’irrigazione della NASA, vedi Jahn e Dunne, Mar-
gins, cit.: 188.

6 D. Radin, Fenomeni impossibili. La verità scientifica sugli eventi para-normali, 
cit.; R.S. Broughton, Parapsicologia. La scienza contestata, cit.

7 Per un eccellente riassunto di questi e di altri studi sulla precognizione, vedi D. 
Radin, The Conscious Universe, cit.: 111-25.

8 R.S. Broughton, Parapsicologia. La scienza contestata, cit.
9 Ivi: 98. Quelli del Maimonides non erano i primi esperimenti scientifici sui so-

gni. All’inizio del XX secolo, J.W. Dunne condusse esperimenti con i soggetti 
e i loro sogni, dimostrando scientificamente che quello che le persone sogna-
vano in generale si realizzava. J.W. Dunne, Esperimento col tempo, Longanesi, 
1946.

10 La speranza di Radin di aver trovato un rifugio sicuro per condurre i suoi stu-
di, si rivelò prematura. Non appena pubblicò un libro sulle ricerche psichiche, 
cominciando ad attirare una certa attenzione dei media, l’università rifiutò 
di rinnovargli il contratto. Fu costretto a cercare lavoro in progetti di ricerca 
finanziati da privati. 

11 Per una descrizione completa dell’esperimento di Radin, vedi Radin, Conscious 
Universe, cit.: 119-24.

12 D.J. Bierman e D. Radin, “Anomalous anticipatory response on randomized 
future conditions”, in Perceptual and Motor Skills, 1997; 84: 689-90.

13 D.J. Bierman, “Anomalous aspects of intuition”, intervento presentato al 
Fourth Biennial European meeting of the Society for Scientific Exploration, 
Valencia, 1° ottobre 1998; intervista al professor Bierman, Valencia, 9 ottobre 
1998.

14 D. Radin e E. May, “Testing the intuitive data sorting model with pseudoran-
dom number generators: a proposed method”, in D.H. Weiner e R.G. Nelson 
(a cura di), Research in Parapsychology 1986 (Metuchen, NJ: Scarecrow, 1987): 
109-11. Per una descrizione del test, vedi R.S. Broughton, Parapsicologia. La 
scienza contestata, cit.

15 Interviste telefoniche a Helmut Schmidt, maggio 2001.
16 H. Schmidt, “Additional affect for PK on pre-recorded targets”, in Journal of 

Parapsychology, 1985; 49: 229-44; “PK tests with and without preobservation 
by animals”, in L.S. Henkel e J. Palmer (a cura di), Research in Parapsychology 
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1989 (Metuchen, NJ: Scarecrow Press, 1990): 15-9, in W. Braud, “Wellness 
implications of retroactive intentional influence: exploring an outrageous 
hypothesis”, in Alternative Therapies, 2000, 6(1): 37-48.

17 R.G. Jahn et al., “Correlations of random binary sequences with pre-stated 
operator intention: a review of a 12-year program” in Journal of Scientific Ex-
ploration, 1997; 11(3): 345-67.

18 Braud, “Wellness implications” cit.
19 J. Gribbin, Q Is for Quantum: Particle Physics from A to Z (Phoenix, 1999): 

531-4.
20 Radin, varie interviste telefoniche del 2001.
21 E. László, Risacralizzare il cosmo, cit.
22 D. Bohm, La fisica dell ’infinito, cit.
23 Ibid.
24 Braud, “Wellness implications” cit.

Capitolo 10: Il campo di guarigione 
1 Intervista a Elisabeth Targ, California, 28 ottobre 1999.
2 Ibid.
3 Per entrambi gli esperimenti cfr. B. Grad, “Some biological effects of ‘laying-on 

of hands’: a review of experiments with animals and plants”, in Journal of the 
American Society for Psychical Research, 1965; 59: 95-127.

4 L. Dossey, Medicina transpersonale. Il potere curative della mente, cit.
5 B. Grad, “Dimensions in ‘Some biological effects of the laying on of hands’ 

and their implications” in H.A. Otto e J.W. Knight (a cura di), Dimensions in 
Wholistic Healing: New Frontiers in the Treatment of the Whole Person (Chicago: 
Nelson-Puthoffl, 1979): 199-212.

6 B. Grad, R.J. Cadoret e G.K. Paul, “The influence of an unorthodox method of 
treatment on wound healing in mice”, in International Journal of Parapsycho-
logy, 1963; 3: 5-24.

7 B. Grad, “Healing by the laying on of hands: review of experiments and impli-
cations” in Pastoral Psychology, 1970; 21: 19-26.

8 F.W.J. Snel e P.R. Hol, “Psychokinesis experiments in casein induced amyloi-
dosis of the hamster”, in Journal of Parapsychology, 1983; 5(1): 51-76; B. Grad, 
“Some biological effects of laying on of hands” cit.; F.W.J. Snel e P.C. Van der 
Sijde, “The effect of paranormal healing on tumor growth” in Journal of Scien-
tific Exploration, 1995; 9(2): 209-21. Vedi anche E. Targ, “Evaluating distant 
healing: a research review” in Alternative Therapies, 1997; 3: 748.

9 J. Barry, “General and comparative study of the psychokinetic effect on a fun-
gus culture”, in Journal of Parapsychology, 1968; 32: 237-43; E. Haraldsson and 
T. Thorsteinsson, “Psychokinetic effects on yeast: an exploratory experiment”, 
in W.G. Roll, R.L. Morris e J.D. Morris (a cura di), Research in Parapsycho-
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logy (Metuchen, NJ: Scarecrow Press, 1972): 20-1; F.W.J. Snel, “Influence on 
malignant cell growth research”, in Letters of the University of Utrecht, 1980; 
10: 19-27.

10 C.B. Nash, “Psychokinetic control of bacterial growth”, in Journal of the Ame-
rican Society for Psychical Research, 1982; 51: 217-21.

11 G.F. Solfvin, “Psi expectancy effects in psychic healing studies with malarial 
mice” in European Journal of Parapsychology, 1982; 4(2): 160-97.

12 R. Stanford, “‘Associative activation of the unconscious’ and ‘visualization’ as 
methods for influencing the PK target” in Journal of the American Society for 
Psychical Research, 1969; 63: 338-51.

13 R.N. Miller, “Study on the effectiveness of remote mental healing”, in Medical 
Hypotheses, 1982; 8: 481-90.

14 R.C. Byrd, “Positive therapeutic effects of intercessory prayer in a coronary 
care unit population”, in Southern Medical Journal, 1988; 81(7): 826-9.

15 B. Greyson, “Distance healing of patients with major depression”, in Journal of 
Scientific Exploration, 1996; 10(4): 447-65.

16 F. Sicher e E. Targ et al., “A randomized double-blind study of the effect of 
distant healing in a population with advanced AIDS: report of a small scale 
study” in Western Journal of Medicine, 1998; 168(6): 356-63.

17 W. Harris et al., “A randomized, controlled trial of the effects of remote, in-
tercessory prayer on outcomes in patients admitted to the coronary care unit”, 
in Archives of Internal Medicine, 1999; 159 (19): 2273-8.

18 Interviste a E. Targ, 28 ottobre 1999 e 6 marzo 2001.
19 Harris et al., “A randomized, controlled trial of the effects of remote, interces-

sory prayer” cit.
20 J. Barrett, “Going the distance”, in Intuition, 1999; giugno/luglio: 30-1.
21 E.E. Green, “Copper Wall research psychology and psychophysics: subtle 

energies and energy medicine: emerging theory and practice” in Proceedings, 
First Annual Conference, International Society for the Study of Subtle Ener-
gies and Energy Medicine (ISSSEEM), Boulder, Colorado, 21-25 giugno 
1991.

22 Un elenco riassuntivo degli studi sulla guarigione con il Qi Gong e informa-
zioni sul database del Qi Gong, una risorsa elettronica sugli studi pubblicati 
sulla guarigione con il Qi Gong, in L. Dossey, Medicina transpersonale. Il po-
tere curativo della mente, cit.

23 R.D. Nelson, “The physical basis of intentional healing systems” in PEAR 
Technical Note, 99001, gennaio 1999.

24 G.A. Kaplan et al., “Social connections and morality from all causes and from 
cardiovascular disease: perspective evidence from Eastern Finland”, in Ame-
rican Journal of Epidemiology, 1988; 128: 370-80.

25 D. Reed, et al., “Social networks and coronary heart disease among Japanese 
men in Hawaii” in American Journal of Epidemiology, 1983; 117: 384-96; M.A. 
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Pascucci e G.L. Loving, “Ingredients of an old and healthy life: centenarian 
perspective”, in Journal of Holistic Nursing, 1997; 15: 199-213.

26 G. Schwartz et al., “Accuracy and replicability of anomalous afterdeath com-
munication across highly skilled mediums”, in Journal of the Society for Psychi-
cal Research, 2001; 65: 1-25.

Capitolo 11: Telegramma da Gaia
1 Per tutti i materiali sul processo O.J. Simpson, vedi gli archivi di “The Sunday 

Times” di Londra. Per le trascrizioni del processo il giorno del giudizio vedi 
le statistiche dell’Associated Press.

2 Intervista a Brenda Dunne a Princeton, 28 giugno 1998.
3 R.D. Nelson et al., “FieldREG anomalies in group situations”, in Journal of 

Scientific Exploration, 1996; 10(1): 111-41.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ibid; vedi anche la corrispondenza con Roger Nelson, 26 Luglio 2001.
7 R.D. Nelson e E.L. Mayer, “A FieldREG application at the San Francisco 

Bay Revels, 1996” come riportato in D. Radin, Fenomeni impossibili. La verità 
scientifica sugli eventi para-normali, cit.

8 R.D. Nelson, “FieldREG anomalies” cit.: 136.
9 R.D. Nelson et al., “FieldREG II: consciousness field effects: replications and 

explorations” in Journal of Scientific Exploration, 1998; 12(3): 425-54.
10 Per l’intero studio in Egitto: R.D. Nelson, “FieldREG measurements in 

Egypt: resonant consciousness at sacred sites”, in Princeton Engineering Ano-
malies Research, School of Engineering/ Applied Science, PEAR Technical 
Note 97002, luglio 1997; intervista telefonica a Roger Nelson, 2 febbraio 
2001; vedi anche Nelson et al., “Field-REG II” cit.

11 Per tutte le descrizioni degli esperimenti di Radin di questo capitolo, cfr. 
D.I. Radin, The Conscious Universe, cit.: 157-74. Vedi anche D.I. Radin, J.M. 
Rebman e M.P. Cross, “Anomalous organization of random events by group 
consciousness: two exploratory experiments” in Journal of Scientific Explora-
tion, 1996; 10: 143-68.

12 D. Vaitl, “Anomalous effects during Richard Wagner’s operas”, documento 
presentato alla Fourth Biennial European Meeting of the Society for Scienti-
fic Exploration, Valencia, Spain, 1° ottobre 1998.

13 Ibid.
14 D. Bierman, “Exploring correlations between local emotional and global emo-

tional events and the behaviour of a random number generator”, in Journal of 
Scientific Exploration, 1996; 10: 363-74.

15 R. Nelson, “Wishing for good weather: a natural experiment in group con-
sciousness”, in Journal of Scientific Exploration, 1997; 11(1): 47-58.
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16 J.S. Hagel, et al., “Effects of group practice of the Transcendental Meditation 
Program on preventing violent crime in Washington DC: results of the Na-
tional Demonstration Project, giugno–Luglio, 1993” in Social Indicators Rese-
arch, 1994; 47: 153-201.

17 M.C. Dillbeck et al., “The Transcendental Meditation program and crime rate 
change in a sample of 48 cities”, in Journal of Crime and Justice, 1981; 4: 25-45.

18 D.W. Orme-Johnson et al., “International peace project in the Middle East: 
the effects of the Maharishi technology of the unified field”, in Journal of Con-
flict Resolution, 1988; 32: 776-812.

19 J. Lovelock, Gaia: a New Look at Life on Earth (Oxford: Oxford University 
Press, 1979).

20 R. Nelson et al., “Global resonance of consciousness: Princess Diana and Mo-
ther Teresa”, in Electronic Journal of Parapsychology, 1998.

21 Intervista telefonica a R. Nelson, 2 febbraio 2001.
22 “Terrorist Disaster, September 11, 2001”, in Global Consciousness Project 

website: http://noosphere.princeton.edu
23 N.A. Klebanoff e P.K. Keyser, “Menstrual synchronization: a qualitative stu-

dy” in Journal of Holistic Nursing, 1996; 14(2): 98-114.
24 In un discorso tenuto nel 1999 in Belgio, Mitchell citò una relazione poco nota 

in cui gli astronauti russi che avevano vissuto sei mesi sulla MIR raccontavano la 
loro esperienza. Come Mitchell, anche loro ebbero percezioni straordinarie sia 
in stato di veglia che in sogno, tra cui la preveggenza. Può dunque essere che un 
viaggio spaziale di lunga durata dia speciali capacità di accedere al campo. S.V. 
Krichevskii, “Extraordinary fantastic states/dreams of the astronauts in near-
earth orbit: a new cosmic phenomenon”, in Sozn Fiz Real, 1996; 1(4): 60-9.

Capitolo 12: L’età del punto zero
1 Intervista a Richard Obousy, Brighton, 20 gennaio 2001.
2 Confermato da Graham Ennis al Propulsion Workshop, Brighton, 20 gennaio 

2001.
3 C. Sagan, Contact, (London: Orbit, 1997).
4 R. Forward, “Extracting electrical energy from the vacuum by cohesion of 

charged foliated conductors” in Physical Review B, 1984: 30: 1700.
5 H. Puthoff, “Space propulsion: can empty space itself provide a solution?” in Ad 

Astra, 1997; 9(1): 42-6.
6 B. Matthews, “Nothing like a vacuum”, in New Scientist, 25 febbraio 1995: 33.
7 Ibid.
8 H. Puthoff, citato in The Observer, 7 gennaio 2001: 13.
9 Interviste telefoniche e di persona a Hal Puthoff, gennaio 2001.
10 Hal Puthoff, “SETI: the velocity of light limitation and the Alcubierre warp 

drive: an integrating overview”, in Physics Essays, 1996; 9(1): 156-8.
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11 H. Puthoff, “Everything for nothing”, in New Scientist, 28 luglio 1990: 52-5.
12 H. Puthoff, intervista, Brighton, 20 gennaio 2001.
13 Citato in Propulsion Workshop sito web: www.workshop.cwc.net
14 J. Benveniste, “Specific remote detection for bacteria using an electromagne-

tic/digital procedure”, in FASEB Journal, 1999; 13: A852.
15 E. Mitchell, “Nature’s mind’, keynote address” in CASYS 1999, Liège, Bel-

gium, 8 agosto 2000.
16 H. Puthoff, “Far out ideas grounded in real physics”, in Jane’s Defence Weekly, 

26 luglio 2000; 34(4): 42-6.
17 Ibid.
18 P.W. Milonni, “Semi-classical and quantum electrodynamical approaches in 

nonrelativistic radiation theory”, in Physics Reports, 1976; 25: 1-8. 
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